

محمد حسین لہیکل

ہکذا خُلِقْتُ!

قصۃ

جميع الحقوق محفوظة

تقديم

كانت أسرتى فى المصيف ، وكنت أتردد بين المصيف والقاهرة لبعض شئونى . وقد اعتدت فى ذلك العهد أن أنزل فندق (منا هاوس) ، أستمتع من نوافذه بمنظر الهرم والصحراء ، ذلك المنظر البديع فى كل حين ، وهو الروعة والسحر فى الليالى القمرية . ويزيده سحرا مايسرى الى نفسك معه من نسيم عذب ينسبك قيط النهار ، ويتبعث خيالك الى تصور القرون الخالية حين كان أجدادنا يشيدون هذه الأهرام الضخمة لتكون مقرا للفرعون الذى أمر بتشييدها سكنا له فى حياته الآخرة .

وكنت أستيقظ بكرة الصبح فأنزل الى حديقة الفندق أجوس خلالها ، ثم أتناول طعام فطورى تحت شجرة من أشجارها الباسقة . وكثيرا ماكنت أقضى فى هذه الحديقة سويعات الغروب ، ولم يكن نادرا أن ألقى بعض الأصدقاء الذين يجيئون اليها من العاصمة يتبنون فى رقة نسيمها وبعدها عن ضجة المدينة ما يعوضهم عن جهد نهارهم وقيظه .

واننى يوما لجالس قبل الغروب أتوقع أن أرى بعض هؤلاء الأصدقاء ، اذ رأيت فتاة شابة تقبل على متأبطة حافظة أوراقها ، ثم يقف عندى وتسلم على باسمى . ولم يدهشنى أن عرفتنى وأنا لا أعرفها . فكثيرا مايقع ذلك لى ولأمثالى ، وكثيرا مايقدم الى بعض الشبان والشابات كراسات صغيرة ويطلبون أن أوقع باسمى على صفحة من صفحاتها ، أو أن أكتب فيها عبارة ما . ولقد خيل الى

أن هذه الفتاة تقبل على مثل هذا الامر ، وأنها ستخرج من حافظة أوراقها كراستها وتطلب الى أن أوقع باسمي عليها أو أكتب لها عبارة تعتر بها بين صديقاتها • لكنها لم تفعل من ذلك شيئاً • بل رأيتها ما لبثت حين وقفت أمامي أن استأذنت في الجلوس • فلما هممت بعد جلوسها أن أدعو الخادم ليقدم لها ما تطلب اعتذرت وشكرت وقالت أنها لا تريد شيئاً ، ولكنها قدمت في مهمة كلفت بها ، وكل الذي ترجوني فيه ألا أسألها عن شخصيتها ولا عمن كلفها بهذه المهمة •

وبعد هنيهة فتحت حافظة أوراقها وأخرجت منها ملفاً أيقا وقالت : هذه ياسيدى قصة كتبتها صاحبها ورغبت الى في أن أضعها بين يديك • وقد تركت لك الحرية المطلقة في شأنها • لك أن تقرأها أو تهملها • فإذا تفضلت وأضعت وقتك في قراءتها فلك أن تلقى بها في النار ، أو تحتفظ بها بين المهملات من أوراقك ، ولك ان شئت أن تفشرها على الناس • فإذا كان لها من الحظ أن راقتك ففشرتها فستكون هي احدى قارئاتها ، ولن تعرف أنت ولن يعرف غيرك عن صاحبها شيئاً • • هذه ياسيدى رسالتى • وهذه هي القصة في ملفها أدعها بين يديك وأستأذنك في الانصراف •

تولتني الدهشة لهذه المفاجأة ، فحدقت بالفتاة الشابة وقلت : قد أفهم أن تحرص صاحبة القصة على ألا أعرف أنا أو يعرف غيرى من هي ، وأن يدفعها هذا الحرص على أن تجعل منك رسولا يحمل الى قصتها • لكننى لا أفهم سببا يدعوك أنت لاختفاء اسمك وكل ما يتعلق بشخصك الا أن تكونى أنت صاحبة القصة •

قالت : كلا ياسيدى • لست أنا صاحبة القصة ولا كاتبها • وسترى حين تلوها أنها قصة سيدة فى سن والدتى ان لم تزدد على ذلك •

قلت : فما يمنحك اذن من أن تذكرى لى اسمك • انك شابة رقيقة يلمع فى عينيك الجميلتين ذكاء قل أن تعبرينا أثنى عن مثله • ولعلى ان سعدت بمعرفتك أن أكون أكثر سعادة بمعرفة من تمتين اليهم بصلة ممن تربطنى بهم صداقة أو معرفة •

قالت : ذلك أدعى أن لاتعرف عنى شيئا • وقد استحلقتنى صاحبة القصة أن لا أذكر لك شيئا عن شخصى وقطعت لها العهد والميثاق أن أكون عند رغبتها • وأحسبك ياسيدى تشجعنى على أن أحفظ عهدي وتسمح لى بالانصراف •

قالت ذلك وهمت بالوقوف • وأيقنت أن ماأبذل من جهد لمعرفة اسمها أو شخصيتها سيذهب سدى ، فوقفت وودعتها قائلا : لعلى أراك من بعد • وأجابت : علم ذلك عند ربى • وانفلتت فى رشاقة وسرعان ما أخفت عن ناظرى تاركة لى هذا الملف اللئيق الذى أخرجته من حافظة أوراقها •

وكان الملف مربوطا بشريط من الحرير الازرق زرقة السماء ، ففككت رباطه وأجلت بصرى فى صحف القصة الأولى • ثم اتنى تخطيط هذه الصحف الى فصل يتوسط القصة فاذا هو يثير طلعتى ، بل يثير دهشتى ، وتكاد تهتز لقراءته أعصابى • عند ذلك آثرت أن أصعد الى غرفتى وأن أبدأ قراء القصة من أولها • وفعلت • واتنى لأتابع القراءة اذ دق الخادم باب الغرفة وقال : ألا ينزل سيدى ليتناول عشاءه ، فقد جاوزت الساعة التاسعة •

وأجبتة : بل أوثر الليلة أن أتناول طعاما خفيفا • فأحضر لى ها هنا خبزا وجبنا وأكثر من الفاكهة •

وخرج الخادم يعد ما طلبت ، وعدت أنا أتابع قراءة القصة • وكنت كلما انتقلت فيها من فصل الى فصل تولتى الدهشة •

فصاحتها تروى حكاية حياتها في بساطة. ويسر يكاد يخيل اليك
معهما أنها حياة عادية لائية امرأة تعرفها • ولكنك تقف بعد قليل
دهشا تسأل : ماهذه المرأة ؟ ومن هي ؟ انها فريدة في طرازها ،
بل هي نسيج وحدها • انها تحب الحياة ولا تريد مع ذلك أن تسلم
للحياة أمرها ، بل تريد أن تصوغ الحياة كما تشاء هي ، فاذا صدمها
الواقع لم تذعن لصدمة ، بل حاولت أن تواجهه في كبرياء المعتر
بنفسه ، المؤمن بقوته ، لتبلغ آخر الامر الى الاسلام للحياة
ومقاديرها ، وللطبيعة وحكمها •

والعجيب في أمر هذه البطلة أنها لم تقف ازاء معركة من المعارك
الكثيرة التي خاضتها لتحلل نفسياتها ولتجاهد كي تصلح ما يكاد
الدهر يفسده • بل هي تنتقل في قصصها من معركة الى معركة •
وقد كان في مقدورها أن تجد في حى السلام ملجأ يجنبها هذا
النضال ، ويظلمها بوارف من الطمأنينة بل السعادة • لكنها لم تكن
تعرف للطمأنينة معنى ، ولم تكن تفهم السعادة الا أن تكون هي
المتحركة في أقدارها وأقدار غيرها • فلما طال بها أمد النضال
وشعرت أنها أصبحت كالكرة تتقاذفها الالهواء التي ابتدعتها هي من
صنع يدها لجأت الى الحصن الذي يلجأ اليه كل من عشت به أنواء
الحياة • لكنها ما لبثت أن اضطرت للخروج من هذا الحصن لتذعن
آخر الأمر لحكم القضاء ولسلطان الطبيعة •

لم أتم تلك الليلة حتى فرغت من قراءة القصة • فلما أصبحت
فكرت : من تكون بطلتها ؟ ومن تكون الفتاة التي حملتها الى ؟ ولماذا
اختارتني صاحبها لتدفعها الى وترك لي مطلق الرأى في مصيرها ؟
وماذا عساي أن أفعل بها ؟

أألقها في سلة المهملات أم أدفعها طعاما للنار ؟ كلا ! فهي تستحق
غير هذا المصير لا ريب • وان أنا فكرت في نشرها فأى عنوان أختار

لها • لقد تركتها صاحبها بغير عنوان • أفأجعل عنوانها : قصة امرأة؟
لكن قصص النساء كثير ، وليست هذه البطلة في غمار هاتيك النسوة
اللاتى أحيين أو أبغضن ، كما تحب كل امرأة وتبغض ، بل ان
لحبها وبغضها لطابعا خاصا بها لا يتسق هذا العنوان معه • •

ومالى لا أأخذ عنوانها من طريقة تحريرها • فلم يرد فيها اسم
بطلتها ، أو اسم شخص من أشخاصها رغم وضوح شخصياتهم
جميعا وبروزها • مالى لا أجعل عنوانها : قصة بلا أسماء • ثم مالى
لا أجعل عنوانها صفة اختارتها البطلة لنفسها في آخر قصتها : المذنبه
التائبه ، أو صفة أخرى اختارها لها زوجها الاول : غيرة وغرور •
وترويت في اختيار العنوان طويلا ثم ألهمتنى شخصية البطلة
بشذوذها وذكائها وجاذبيتها ، وبغرورها وغيرتها ، كما ألهمتنى
الحائمه التى أضافها ذيلًا لروايتها ، فجعلت عنوانها « هكذا خلقت »
مقتعًا بأن هذا العنوان يصف البطلة وطريقة تفكيرها أصدق الوصف •

ولا أريد أن أحكم لهذه القصة أو عليها ، وحسبى أن أذكر
أن حديث البطلة عن نفسها جعل القصة أكثر واقعية في تصوير
عواطفها واحساسها ، وتطور هذه العواطف والمشاعر في دخيلة
وجودها وهى في غمرة المضطرب الذى تعاني العيش فيه •

والواقع أن ماصورته هذه القصة لايزيد على أنه أثر من آثار
التطور الاجتماعى الذى شهدته مصر ولا تزال تشهده • وإذا كان
في البطلة شذوذ غير مألوف فهو يصور واقعا ان قل أن يجتمع كله
في نفس واحدة في فترة واحدة من الزمن ، فهو يرسم لارب
صورة من صور تطورنا المتصل في هذا الدور الحاضر من أدوار
المجتمع المصرى • وبعض البلاد الشرقية معرضة لأن تمر بهذا
الدور مثلنا •

ولعل من القراء من شهد مناظر في الحياة تشبه ما صورته هذه القصة ، وان اتصلت هذه المناظر بأكثر من شخص واحد في الطبقة المصرية المستتيرة في هذا الزمن الذي نعيش فيه • وتلك ألوان من الحياة لم تكن تمر بخاطر جيلنا أو الجيل الذي سبقه •

ومن الخير تصوير الجوانب المختلفة من أطوارنا في هذا الوطن اذا أردنا أن نوجه التطور الحاضر لفائدة المجتمع ، وحرصنا على ألا تسوء آثاره في بعض الطبقات زمنا طويلا • ولن يستطيع كاتب فرد أن ينهض بهذا العبء الجسيم ، سواء اختار القصص أو الرسالة أو البحث العلمى أو الفلسفى • فحياة المجتمع تزداد تعقيدا كلما ازداد المجتمع ارتقاء • وقد أصبح التخصص ضرورة في الكتابة كما أنه ضرورة في الطب أو الهندسة أو غيرهما من المعارف والاعمال الانسانية • وغاية ما أرجو أن تتضافر جهود الكتاب على اختلاف نزعاتهم ليوجه هذا التضافر مجتمعا الوجهة الصحيحة في تطوره ، وليكفل له سرعة السير في معارج الرقى الى أسنى درجات الحضارة •

هدانا الله جميعا سواء السبيل •

محمد حسين هيكل

الفصل الاول

ما أكبر الفرق بين القاهرة اليوم ، فى هذه العشرة السادسة من القرن العشرين ، وبينها أيام طفولتى وصباى فى العشرة الأولى من القرن نفسه • وما أكبر الفرق بين الحياة فى هذه المدينة العاصمة اليوم ، والحياة فيها اذ ذاك •

أنا اليوم أسكن شارع الهرم على مقربة من نهايته عند فندق منا هاوس ، وتقلنى السيارة الى قلب المدينة فى عشر دقائق أو نحوها • وذلك مالم يكن يحلم به أحد فى أخريات القرن الماضى وأوائل هذا القرن • لم يكن أحد يومئذ يسكن شارع الهرم ، بل كان النيل يفصل بين القاهرة وما على شاطئه المقابل لها من مزارع ممتدة الى مدى النظر • ولم تكن السيارات يومئذ وسيلة المواصلات ، بل لم تكن موجودة بالنسبة لسواد الناس • ولست أذكر متى جاءت أول سيارة الى مصر • لكن السيارات بقيت بعض مظاهر الترف الى ما بعد الحرب العالمية الاولى ، أى الى سنة ١٩٢٠ ، فكان طبيعيا أن تظل رقعة المدينة ضيقة تتفق مع وسائل مواصلاتها ، وأسرعها عربات الخيل (الخناطير) والحمير • أما الترام الذى بدأ سيره فى السنوات الخمس الاخيرة من القرن الماضى فلم تكن شبكته قد امتدت الى ما وراء حدود المدينة كما صورتها •

ثم انى لا أذكر يوما من سنة ١٩٠٩ ذهبت فيه مع أبى الى ضاحية مصر الجديدة ، وكانت فى بدء انشائها ، فلم يكن بها غير عدد قليل من المنازل على مقربة من فندق هليو بوليس بالاس • ويومئذ سمعت أبى يبدى عجبه كيف تغامر الشركة البلجيكية القائمة بهذا

المشروع باختيار تلك البقعة من الصحراء لبناء ضاحية فيها • لكن المصريين كانوا يومئذ يؤمنون بعبقرية الاجانب حتى يستادون يضعونهم في مصاف الملائكة أو في مصاف الشياطين ، ولذلك كانوا يحتاطون في الحكم على تصرفاتهم لاقتناعهم بأن هؤلاء الاجانب يدركون مالا ندرك •

ولقد آمنت يومئذ بما أبداه أبى من عجب لانه أبى ، ولأتى رأيت الترام الابيض الذى يصل القاهرة بمصر الجديدة ينساب بعد العباسية فى صحراء خائبة لا حياة فيها ، فلا ترى العين على جانبيه الا الرمال الممتدة لتلامس السماء عند الافق •

وكانت العباسية نهاية القاهرة من هذا الجانب ، وكانت أشبه بضاحية يقطنها العسكريون الذين ألفوها أثناء خدمتهم فى الجيش لأنها تجاوز ثكنته ، فلما انتهت خدمتهم فيه أقاموا مساكنهم هناك على أرض رخيصة الثمن لبعدها عن المدينة وعن مواصلاتها •

أما سرة المدينة فكان ميدان العتبة الخضراء • منه كانت خطوط الترام تبدأ سيرها ، وفيه كانت تقوم المحكمة المختلطة ميدان النشاط القضائى بين الاجانب والمصريين فى العاصمة وما حولها ، وعلى مقربة منه كانت تقوم حديقة الأزبكية التى كانت قبل مائة عام بركة ثم انقلبت حديقة بأسقة الشجر محاطة بأسوارها المنيعة • ومن ميدان العتبة الخضراء يمتد شارع عابدين المعروف الى قصر الحكم عن شمالك ، وتقوم متاجر فخمة عن يمينك ، وينحدر شارع الموسيقى ذو الشهرة العالمية لانه كان شريان النشاط التجارى بالمدينة •

وكان ميدان العتبة الخضراء والشوارع المتفرعة منه يفصل بين الاحياء المصرية والاحياء الأجنبية فى القاهرة • فما امتد منه غربا الى النيل كان مستقر الاجانب • وما امتد شرقا متجها الى جبل

المقطم كان مستقر المصريين والشرقيين وميدان نشاطهم • لذلك كان شارع الموسيقى تختلط فيه العناصر الثلاثة : الشرقيون والأجانب والمصريون ، يزداد الأجانب في جانبه القريب من العتبة ، والمصريون في جانبه المتصل بالسكة الجديدة المؤدية الى أحياء سيدنا الحسين والازهر وماوراءها الى الجبل من أحياء وطينية صميعة •

وكان سكان القاهرة يومئذ لا يبلغ عددهم الثلث بل الربع من سكانها اليوم •

كان طبعيا ، وتلك حال القاهرة في العشرة الاولى من هذا القرن ، ألا ترى فيها عمارات شاهقة كالصروح التي تراها اليوم ، وأن تتألف منازلها من طابقين أو ثلاثة على الأكثر • وكانت منازل الذوات وأهل اليسار أشبه بالحصون ، ترتفع جدرانها الخارجية لتستر كل مافيها وكل من فيها ، ولتستر السيدات المخدرات صاحبات العصمة بنوع خاص • وبين هذه الجدران كان المنزل يتألف من (سلامك) متصل بالباب الخارجي خاص بالرجال ، ومن (حرمك) منفصل عنه هو مستقر السيدات • ويغلب أن تقوم أمام (الحرمك) حديقة صغيرة يتنسم السيدات فيها الهواء بعيدات عن أعين الرجال •

وكان والدي من المصريين ذوى الجاه واليسار ، فكان البيت الذي ولدت به ونشأت فيه من هذا الطراز الذي وصفت • وكان يقع على الميدان الذي يقوم فيه تمثال (لاطوغلى) • وكان سلامكه يقع الى يمين الداخل من بوابته الكبيرة ، مكونا من غرفة واسعة للجلوس ومن غرفة أصغر منها ، يدخل الانسان اليهما من بهو فسيح أمامهما ، ويرتفع الكل عن الأرض بضع درجات • وكان يفصل بين (السلامك) و (الحرمك) جدار يزيد ارتفاعه على قامة الرجل ، ومن ورائه حديقة غرس فيها الجازون ، وقامت على جوانبها

أحواض من أشجار الورد والزهور المختلفة ، كما قامت في أحد
أركانها جبلاية صغيرة تجرى فيها المياه •

كنت ابان طفولتى أقضى معظم وقى فى هذه الحديقة ألعب مع اثنتين
من بنات الجوارى اللاتى تعملن فى خدمة المنزل • وكانت والدتى
اذا أرادت دعوتى الى داخل الدار بعثت الى باحدى هاتين الطفلتين
أو بجارية من الجوارى ، ولم تكن تنادىنى بخافة أن يسمع صوتها
خادم من الرجال ، أو أحد معارف أبى الجالسين معى (السلامك) ،
فصوت المرأة كان يومئذ عورة لا يجوز أن تداعب آذان الرجال •
وكانت والدتى من قريات أبى ، وكان أهلها من الاعيان الذين
يرون تعليم البنت القراءة والكتابة أمرا نكرا ، ولكنها كانت بارعة
فى ادارة المنزل ، تحذق كل شئونه ، وكانت لذلك مدبرة فى غير
شح ، لا ترمى قرشا فى غير موضعه ، ولا تفضن على خادم ، رجلا كان
أو امرأة ، بما يحتاج اليه رغم أنها لم تكن ترى الخدم الرجال أو
تخاطبهم •

وكانت والدتى تستقبل السيدات من صديقاتها مساء الثلاثاء من
كل أسبوع • وفى هذا اليوم كان الخدم الرجال يتمتعون بإجازة من
بعد الظهر • وكان والدى يغادر المنزل فلا يبقى به رجل الا بوابنا
العجوز المتهدم ليستقبل السيدات عند دخولهن من البوابة
وخروجهن منها • وكنت أغتبط بمقدم يوم الثلاثاء لانه كان أشبه
بأيام العيد ، ولان بعض المقنيات والراقصات من معارف والدتى كن
يحضرن فيحين هذا الاجتماع النسائى • وكنت قلما أحضر هذه
الاجتماعات الى نهايتها ، فقد كانت والدتى تبعث بى الى الحديقة
ألعب فيها ، أو الى صديقة لى من الاطفال كان منزل أهلها قريبا منا ،
لان هذه الاجتماعات النسائية كان يدور فيها من الحديث ما لايجوز
أن يسمعه الاطفال • ذلك ماتيقنته من بعد حين كبرت وحين عرفت
ماتبادل النساء من أحاديث تافهة أساسها الغيبة التى لاتخلو من

قصص يألّفها النساء ويرين عيا أن يسمعها الأطفال أو يسمعها
الفتيان •

وكنّت أعتبط بالذهاب الى منزل صديقي الصغيرة التي تجاوزنا
لأن والدها كان رجلا رقيقا غاية الرقة ، وكان يحبها أعظم الحب ،
وكان يحبني لأنني صديقتها ، وكان ينتظرني يوم الثلاثاء وقد أعد
لي هدية من اللعب التي يفتبط بها أمثالي ، فكنت لتوقعي الهدية
أسارع الى تلبية والدتي والذهاب مع خادم من الجوارى أقضى مع
صديقي ووالدها سويغات هنيئة سعيدة •

ولما بلغت السابعة بعث بي والدي الى المدرسة السنية ، ولم يكن
بينها وبين دارنا ما يدعو الى ركوب عربتنا • لذلك كنت أذهب مع
البواب العجوز كل صباح وأعود معه كل مساء ومعى كتيبي
وكراريسي • وكان معلم القرآن والديانة والخط العربي يشغل
معظم حصص الدرس معنا ، فكنا نراه ثلاث ساعات كل يوم على
الأقل • وكان شيخا رقيقا شديد اللطف بنا ، يعاملنا معاملة الأب
لبناته ، فكنا نحبه ونسر بمقدمه ، وكنا لذلك نحفظ الدروس التي
يلقيها علينا ونحن مغتبطات أشد الاغتباط • ولهذا حفظت من القرآن
جزء (عم) في السنة الأولى ، وجزء (تبارك) في السنة الثانية ،
وكنّت أشعر بالمسرة حين أتلو منهما أمام والدي ما يزيدهما عطفًا
على واغتباطا بنباهتي • وازداد عطفهما على وضوحا حين رأياني مذ
تخطيت الثامنة من سني لا أترك فرضا الا صليته لوقته ، فكنت أصلي
الصبح قبل الذهاب الى المدرسة ، وأصلي الظهر في مصلى المدرسة ،
وأصلي بقية الفروض لأوقاتها بالمنزل • ولم يكن العطف على هو
وحده مظهر تقدير أبي لهذا الصلاح وهذه التقوى • فقد جاء يوما
الى المدرسة وطلبني وطلب الشيخ معلم القرآن والديانة والخط
وشكره أمام ناظرة المدرسة ، وكانت انجليزية ، على عنايته بتقويم
أخلاق التلميذات عن طريق الدين وفرائضه •

ومذ بدأت السنة الدراسية الثانية بدأنا نتعلم اللغة الانجليزية •
وفي السنة الثالثة كنا ندرس التاريخ والجغرافيا ، تاريخ مصر
وجغرافيتها ، باللغة الانجليزية ، ولذلك اسرعنا الى التقدم فيها
وأمكننا ان نتكلم بها •

كان لأبى على حدود مديرتى القليوبية والشرقية ، عزبة كنا
نمضى بها جانبا من الصيف فى كل عام • وكانت والدتى تغتبط أشد
الاغتياب بهذه الفترة التى نمضيها فى الريف • فقد كان حول منزلنا
حديقة فسيحة فيها أزهار وفواكه ، وكان كثيرون من أهلنا الأعيان
يترددون علينا هناك فيجدون من والدى مودة ولطفا ، وتجد والدتى
فى أحاديث قرباتنا الريفيات عن الزراعة وأحوالها لونا من الحياة
غير الذى ألفته فى العاصمة ، فتسلى بهاتيك القريبات الودودات
وبقصصهن • وكنت أنا أجد فى الحديقة وفى الحقول القريبة ما يبعث
الى نفسى المسرة • فلما بلغت الثالثة عشرة من عمرى ذكرت لى
والدتى أن التقاليد تمنع خروجى نهارا الى ما وراء أسوار الحديقة ،
ونمنع نزولى بها ساعة وجود العمال من الرجال فيها • عند ذلك
شعرت بأننى بدأت أدخل ميدانا جديدا من ميادين الحياة ، واننى
موشكة متى عدت الى القاهرة أن ألبس ملابس النساء : الحبرة
والبرقع ، وألا أخرج الى الطريق وحدى •

كانت عمى تكثر التردد علينا أثناء مقامنا بالعزبة • وكانت سيدة
من أعيان الريف المحترمات فى وسطها ، المحافظات على كرامة
العائلة ومكانتها ، المتصدقات على الفقراء والمساكين من أهل قريتها •
وكانت تكبر والدى عدة سنوات • وكانت ورعة تقية قوية الايمان
بالله ورسوله ، شديدة المحافظة على فروض دينها ، تصلى الخمس
فرضا وسنة ، وتصوم ثلاثة الأشهر ، رجب وشعبان ورمضان •

وكان والدى يحبها ويحترمها ، وكانت تغدق على من عطفها وحبها ما كنت أغبط به . وكان حبها الشديد اياى يرجع الى أننى كنت ، رغم أننى تلميذة بالمدارس ، شديدة المحافظة على فروض دينى ، وكنت أتلو عليها من سور القرآن ما يثلج صدرها ، سواء أفهمته أم لم تفهمه .

وكانت عمى تقضى معنا أحيانا أسابيع متعاقبة ، وكان لها غرام بأن تقص علينا صورا من ماضى الحياة فى الريف ، هذا الماضى الذى تطور فى نظرها تطورا لا تطمئن اليه نفسها . وكانت تقص على من تلك الصور ما يثير عجبى . كانت تذكر أن أسرنا التى استأثرت بعمدية البلد ومشيختها ، ولا تزال تستأثر بهما ، كانت تعد بالعشرات وتقيم فى منازل عدة ، وأن الفلاحين الذين كانوا يعملون فى أراضيها كانوا يجتمعون كل مساء بعد صلاة المغرب فى صحن الدار الكبيرة يتناولون طعام العشاء الذى يطهى لمشرااتهم فى هذه الدار ، ثم لا يصد عن الطعام فقير وان لم يكن يشتغل معهم فى المزارع ، وانهم جميعا كانوا ينظرون الى جدى لأبى على أنه والدهم جميعا ، فلا يتزوج أحدهم الا بعد مشورته ، ولا يختلف اثنان الا احتكما اليه وقبله حكمه ، ولا تطلق امرأة من زوجها الا بعد ان يقتنع بأن الصلح بين الزوجين غير مستطاع .

وكانت تذكر أن هذه الابوة لم تكن مقصورة على أبناء العائلة والعمال فى مزارعنا ، بل كان أهل القرية جميعا ينزلون على حكم جدى اقتناعا منهم بعدالته ، وبأنه رجل صالح يخاف الله ولا يرضى بما يفضبه ، وأنه الى ذلك رجل خير يعين البائس والمحتاج ويأنف أن يتدخل فى شئون البلد غريب أو أن يستبد بأهله حاكم ظالم .

وان نسيت الكثير مما قصت على اذ ذاك فلن أنسى تصويرها للقرية المصرية فى النصف الثانى من القرن الماضى . فهذه الصورة

لاتزال عالقة بذاكرتى ، وهى تجعلنى أرى أهل تلك القرية يعيشون عيش القبائل فى البادية رغم أنهم أهل زراعة • ولم يكن هذا النوع من العيش عجيبا فى ذلك العهد • فقد كانت كل قرية تعيش فى عزلة عن غيرها من سائر القرى لأن المواصلات السريعة لم تكن قد ابتكرت ، وكان أهلها لا يكادون يسمعون شيئا عن حياة المدن ، الا ما اتصل منها بعقائدهم وإيمانهم الراسخ بالمشايخ والاسياد ، وتطلعهم لزيارة هؤلاء الاسياد للتبرك بهم • ولم يكن ذلك مستطاعا لغير ذوى اليسار ومن يلوذون بهم • أما سائر أهل القرية فكانوا يمضون حياتهم كادحين فى غير ملل ، مؤمنين بأن الله قسم الخطوظ ، وانا لن يصيبنا الا ما كتب الله لنا ، هو مولانا عليه توكلنا وعليه فليتوكل المؤمنون •

كنت أطيل الاستماع لعتى وأطرب لحديثها • وكنت أشد اغتباطا بما تقع عليه عيني من مناظر هذا الريف الممتعة حين أتردد عليه غير مرة خلال السنة • ولم يكن جمال الريف هو وحده الذى يأخذ بناظرى ، بل كان لى من الطمأنينة الى أهله حظ عظيم • وكيف لأطمئن اليهم وأنا أرى من مظاهر ورعهم وتقواهم ما يثير إعجابى • لقد كنت أخرج مع والدى أحيانا بعد الغروب فأرى أحدهم يقوم لصلاة العشاء فى مصلى ساذج مفروش بالخلفاء على حافة التربة بعيدا عن الاعين فيهتز لذلك قلبى وتتأثر بهذا المنظر كل مشاعرى • فهذا الرجل المنفرد وسط لا نهايات المزارع فى هذه الساعة من المساء يدعو ربه ويستغفره كان مثال الورع فى نظرى • ولم يدر بخلدى فى تلك الايام من طفولتى وبدء صباى ما عساه يدور برأسه أثناء صلاته أو بعدها من أفكار قد لا يرضى الله عنها • بل كنت أومن بأنه فى وحدته قريب من ربه ، وأن حرصه على فروض دينه خير شاهد على نقاء قلبه وصفاء سريرته •

وعدنا الى القاهرة أخريات الصيف من تلك السنة وأنا موشكة

أن أدخل ميدانا جديدا من ميادين الحياة ، وأن ألبس ملابس النساء : الحبرة والبرقع • واني لا أذكر اليوم في ابتسامة لا تخلو من مرارة ما كان يدور برأسي الطفل اذ ذاك من غبطة لهذا الانتقال من حرية الطفولة الى قيود المرأة ، هذه الغبطة التي لا تفسر لها الا التطلع الى المستقبل الذي كتب على جنسنا ، والذي لانعرف غيره ولا مفر لنا منه ، والذي تنتظره كل فتاة ، أو على الاقل كانت تنتظره فتاة ذلك العهد وترى فيه أحلام السعادة ، ويرى أهلها فيه أحلام الطمأنينة الى الحياة ، أقصد الزواج • أو اه لو علمت كل فتاة ، وآه لو علم أهلها ما يخبيء الغيب !!

لا أريد أن أسبق الحوادث أو أعبر عما شعرت به في لحظة غير اللحظة التي أكتب عنها • لقد كنت يوم دخلنا القاهرة في ذلك العام سعيدة تفيض عني المسرة • لقد كنت أجو من الطفولة الى الصبا في صحة ونضارة ، وكانت تحيط بي كل أسباب النعمة على ما كان يتصورها ذلك الجيل • كان أبواي يسبقاني الى رغباتي ، وكنت أجد من حنانها وعطفها وبرهما ما يسبغ على الحياة خير ألوانها ، وما يجعلني أشعر كأنني في جنة الخلد • وكان تقدير أماتذني في المدرسة وتقدمي فيها يزيدني نعيما وغبطة •

وكان الامل الباسم الذي يفتح أجنحته الايمرية للشباب الموشك أن يتفتح كما تتفتح الزهور ينشر أمام خيالي الساذج ألوانا من الهناءة لم أعرف لها في الحقيقة مثالا • وكان مرجع رضاي يومئذ عن نفسي الى ما عرفت به بين زميلاتي في المدرسة من حسن الخلق لشدة محافظتي على صلواتي ، حتى كان بعض معلماتي يسميني « رضوان الجنة » نسبة الى حارس جنة الخلد ، وذلك لشدة عنايتي بمصلي المدرسة •

وبعد أسابيع من استقرارنا في العاصمة فكرت والدتي في أن

تفصل لى حبرة ألبسها وألبس البرقع معها • ولهذه المناسبة جعلت أذهب معها الى المحال التجارية لتختار القماش المناسب والى الحياطة لأفصل الحبرة • ويومئذ أحسست أن شعورا جديدا يخالط نفسى ، شعور الانوثة التى تسرى فى عروقى وأعصابى ، كما يسرى ماء الحياة فى الشجر فيزيده رواء ، ويزيد خضرة أغصانه بهجة وأكمام أزهاره تفتح •

ولقد كنت اذ ذاك أعنى بملاحظة السيدات المبرقات وما يسبغه عليهن الحجاب من جمال تزيد عيونهن النجل روعة وبراعة • وكنت نحيفة القوام معتدلة • وكانت والدتى لا تقنأ تلفتى الى هاتيك السيدات المعتلات يتحدث جسمهن البض عن معانى النعمة وتكاد تؤنبنى لنحافتى • بل لقد كانت تذكر لى ان من هاتيك السيدات من تشعر بنحافة جانب من جسمها فتطالب «الحياطة» بأن تضع تحت الحبرة أسلاكاً أو تحشوها فتستر هذه النحافة • مع ذلك بدأت أشعر أن فى عيني من الجاذبية ما يغينى عن هذا الجمال المصطنع ، وان لم أجرو على أن أذكر شيئا من ذلك لوالدتى •

ولبست حبرتى وبرقى واتعلت حذاء على الكعب وأخذت أخرج مع والدتى الى الاسواق وفى بعض زياراتها لصديقاتها فاذا هذا الشعور بالانوثة يزداد فى نفسى ، واذا حيويته تسرع الى النماء أضعاف نموها قبل أن ألبس الحبرة والبرقع • ولعل ما شعرت به من اختلاف نظرة الرجال الى أثناء سيرى مع والدتى عما كانت عليه قبل هذا الحجاب قد كان سببا فى هذا التزايد السريع فى نمو شعورى

وأدى ذلك بى الى مزيد من عنايتى بهندامى ، فكنت أقضى أمام المرأة زمنا أصلح أثناءه من شأنى وألاحظ أثناءه أدق التفاصيل فى مظهرى • فكنت أعنى حتى بالشعرات التى تخرج من تحت

رأس الملاية ونظامها ، عنايتي بموضع البرقع من أنفى حتى يزيد فى
جاذبية نظراتى ، ثم أعنى بانسدال الملاية على جسمى حتى تتم
فى دقة عن ميول قوامى وبارع اعتداله •

ولم يزعجنى حديث والدتى عن نحافتى • فقد كنت أقرأ بعض
المجلات والقصص الانجليزية ، فأرى فيها تصويرا للسيدات
والأوانس النحيفات يشهد بجمالهن ويثير الإعجاب بهن • وكنت
أقرأ مثل ذلك فيما ترجمه هذه المجلات عن الادب الفرنسى •
ليست النحافة اذن عيبا لذاتها ، وان أثار الجسم الناعم البض
من المعانى المألوفة فى مصر مالم يكن يدور اذ ذاك بخاطرى • ثم
اننى رأيت فى هذه المجلات والقصص حديثا عن جاذبية المرأة
وأنها ترجع الى رقتها ودماثة طبعها وحسن حديثها فأغترانى ذلك
بالعناية بهذه النواحي من أنوثتى أكثر من عنايتى بما أقاوم به نحافتى

على أن شيئا من ذلك كله لم يصرفنى عن صلواتى احتفاظا
بمكانيتى بين زميلاتى وأساتذتى فى المدرسة ، وارضاء لشعور داخلى
كان يتردد فى أعماق وجدانى بأن الزينة لاتخالف التقوى • وكم
اغتبطت حين سمعت الشيخ الذى يتلو القرآن كل صباح جالسا
فى غرفة الانتظار بالطابق الاسفل من منزلنا يرتل : • خذوا
زيتكم عند كل مسجد • فقد ثبتت هذه الآية شعورى الداخلى
واطمان لسماعها وجدانى فازددت عناية بزيتتى كما ازددت حرصا
على أداء فروض الله •

وازددت على الزمن شعورا بأن القراءة تتم الزينة • صحيح
أنها ليست الزينة المادية التى تلفت النظر الى أشخاصا حين مسيرنا فى
الاسواق ودخولنا على صديقات والدتى ، بل هى الزينة المعنوية
التي تزيد نظراتنا ذكاء وجاذبيتنا فعلا فى النفوس • لذلك أكبت
على الكتب والمجلات التى كنت أستعيرها من مكتبة المدرسة ، أو

اشترىها من المكاتب ، وشعرت لهذا الاكباب بلذة قوية كانت تأخذني عن نفسي وتصرفني عن كل ماسواها ، وان جلبت على في كثير من الاحيان لوم والدتي خوفا على عيني ، واشفاقا منها أن تصرفني القراءة عن الاضطلاع بواجبات الفتاة والمرأة في العناية بأمور المنزل وحسن تدبيره

وخشى والدي حين رأى اكبابي على قراءة الكتب والمجلات الانجليزية أن يضر ذلك بلغتي العربية وثقافتي الدينية ، فاختار لي مدرسا شيخا كانت له به ثقة ، وكثيرا مارأيت يصحبه . بل لقد حضر الى العزبة أثناء مقامنا بها في الصيف مما دلني على أن له على أبي دالة تزيد في ثقته به .

وكان هذا الشيخ على حظ غير قليل من الذكاء . درس أول أمره في الازهر ، ثم انتقل الى دار العلوم فوجود اللغة العربية بها ، وجعل همه أن يطلع على ما يظهر من كتب مؤلفة أو مترجمة الى العربية ليجاري العصر ولا يقبع في زوايا الماضي على حد تعبيره . فلما بدأ تدريسه لي لم يلبث حين وقف على مبلغ علمي أن أختار لي كتاب « عيسى بن هشام » للمويلحي ، وكتاب « تحرير المرأة » لقاسم أمين ، وكتاب « الترية » الذي ترجمه محمد السباعي عن هربرت سبنسر . وقرأت جانبا من هذه الكتب الثلاثة معه وسمعت اليه يقصر مارآه غامضا على من ألفاظها وعباراتها فأغراني ذلك بالمضي في قراءتها أثناء وحدتي ، وفتحت لذلك أمامي آفاق جديدة يقصر دونها الكثيرات من أمثالي ، بل يقصر دونها كثيرون من رجال ذلك الوقت ونسائه . وقد كنت أقف وجلة أحيانا أمام ماقرأ لأنه يخالف مألوف الحياة في مصر اذ ذاك ، وهو مع ذلك مكتوب بلغتنا العربية ، فيجب أن نفكر فيه ، وألا نعتبر قراءته مجرد تسلية لقتل الوقت ، ويجب أن تنتهي من هذا التفكير الى رأي . وكنت أسأل

أستاذى الشيخ أحيانا فيما يستوقفنى فلا يزيد على أن يتشم ثم يقول : الزمن يافاتى كفيل بانضاج رأيك فى كل ماتقرئين •

ولقد أخذنى العجب يوما لحوار جرى بين والدى وأستاذى حسبت حين سمعته أن الشيخ يبالغ فيما يسميه «عصريته» • فقد ذكر والدى أن شابا من أبناء أحد أصدقائه تزوج من أجنبية يهودية ، فكان جواب الشيخ : وماذا فى ذلك ؟ ثم تطور الحوار الى جدل دينى كان الشيخ فيه دون والدى تعصبا لعقيدته • فقد رأى والدى أن زواج اليهودية من المسلم يتيح لها الفرصة لتقف من زوجها أو من أهله أو من خلطائه على حقيقة الاسلام ، فاذا هى لم تعتقه من بعد كانت مكابرة وكان مصيرها الى الجحيم • أما الشيخ فرأى أنها اذا لم تقتنع بحجة زوجها أو أهله أو خلطائه وعملت صالحا فلا جناح عليها أن تقيم على دينها وأن يغفر الله لها ويدخلها الجنة

كانت تدور أحاديث من هذا القيل بين الرجلين ، وكان الجدال بينهما يبلغ الحدة ثم لا يغير ذلك من ثقة والدى بالشيخ واطمئنانه لحسن ايمانه ، فاذا نودى للصلاة من مئذنة المسجد القريب من دارنا وقلم الشيخ للصلاة اتم به والدى وقضى فرضه وراءه •

كنت أسمع وأرى ما يحدث من مثل ذلك فلا أقف طويلا عنده • ومن كان فى مثل سنى يومذاك لا يقف طويلا عند شيء ، بل تمر أمامه الاحداث والآراء فيلم بها المامات سرية تبقيا فى ذاكرته لتتضم على الايام لاشباهها ثم تكون موضع تفكير وعبرة من بعد • حين نصبح قادرين على أن نبدى حكما ذاتيا على ما نرى ونسمع • وكذلك بقيت ذاكرتى تحترن ما استطاعت اختراذه حتى اذا آن الاثوان تفاعل ذلك كله فى نفسى وكون وجودى الذاتى وكيانى المضى •

تعاقبت الايام والاسابيع والشهور وانقضت السنة الدراسية واحتملنا قيظ العاصمة أسابيع من أوائل الصيف ثم ذهبنا الى العزبة وبدأ أقاربنا يزوروننا . وأقبلت عمتي وعلى رأسها طرحة بيضاء على خلاف ماألفت من لباس رأسها فى الاعوام الماضية ، اذ كانت طرحتها سوداء . ذلك لأنها سافرت الى الحجاز وأدت فريضة الحج واستبقت الطرحة البيضاء من لباس احرامها . ولم يكن حديثها ذلك الصيف عن ماضى الحياة فى قرينتنا العزيزة ، بل كان كله عن الحج والحجاز والكعبة ومسجد المدينة والمقصورة النبوية . وكانت تقص ذلك فى تفصيل يشهد بطمأنينة نفسها اليه واستراحة قلبها له . وكنت أشعر فى بعض ماتقصه بأنه أدنى الى الأساطير . لكنها كانت ترويه فى حرارة ايمان تنقل صدهاء الى قلب والدتي فلا تقفأ تكرر : يابخت من زار النبى . ولو أننى استطعت يومئذ أن أنقل كل ماروته عمقى عن حجبها لتألف منه كتاب شائق . فقد كان حديثها عن هذا الحج يتصل يوما بعد يوم وكأنها شهر زاد فى الف ليلة وليلة . لكننى كنت فى شغل بقراءة مجلاتى وقصصى الانجليزية وبمراجعة عيسى بن هشام وتحرير المرأة والتربية ، لأن أستاذى الشيخ أخبرنى قبيل سفرنا أنه سيزورنا بالعزبة بعد شهر من مقامنا ويسألنى عما قرأته .

وجاء الشيخ الى العزبة فى الشهر الاخير من أشهر الصيف ، وكنت فى فترة هذه الاجازة المدرسية قد أسرعت فى النمو وبدأ تكوينى النسوى رغم نحافى ، وشعرت فى نظراتى بجاذبية قوية كنت أغضب بها حين أفف أمام المرأة أصلح من هندامى . ترى أكان هذا هو السبب فى أن والدى لم يكن يذرنى وحدى مع الشيخ ساعة تدريسه لى ! فقد لاحظت أنه كان يحضر دروسى جميعا على غير عادته من قبل . وما احتسبه خالجه شبهة فى خلوتى مع الشيخ ساعة الدرس أو خالطت نفسه ربة من أمره . فقد كانت ثقته

بورعه فوق كل شبهة • وانما أحسبه خشى قالة الناس ، وقالة النساء أكثر من قالة الرجال • فقد علمتى السنون من بعد أن الناس فى مصر ، من أهل المدن كانوا أو من أهل الريف ، يسرعون الى الريبة فى غير موضع الريبة ، ويتناقلون من الاحاديث الكاذبة فى أمر غيرهم مايسرعون الى تصديقه • هذا فى اعتقادى هو مادعا والدى لمصاحبة الشيخ ساعات تدريسه لى ، وبخاصة بعد أن رأى منذ كنا بالقاهرة عنايتى بهذه الدروس واستفادتى منها •

وجاءت موليات الصيف وآن لنا ان نعود الى العاصمة ، وانما لناخذ أهبتنا للعودة اذ شعرت والدتى بمرض ألزمها فراشها • وتولت عمى الحاجة العناية بها ، فكانت تلازمها ليلا ونهارها ، وكانت تلتو وهى فى مجلسها الى جانبها كل ماعرفت من رقى وتعاويد ، وكانت تدير البخور على رأسها تطرد به حسد الحاسد • لكن المرض كان يشتد يوما بعد يوم • واستدعى والدى الطبيب من أقرب مدينة فلما فحص والدتى أشار بضرورة اسراعنا الى القاهرة أو بادخالها مستشفى المدينة القريب منا • وآثر والدى أن نعود الى القاهرة فعدنا اليها مسرعين •

وجاء الطبيب الذى اعتادت والدتى أن تعرض نفسها عليه كلما مرضت ، ففحص وأطال الفحص ودقق فيه ، ثم كتب تذكرة دوائه ووعد أن يعود المريضة بعد ثلاثة أيام • وخرج والدى معه من غرفة المريضة ووقفا هنيهة يتهامسان • وبعد أن ودعه عاد يؤكد لوالدتى أن الامر بسيط ، ولن يمضى أسبوع حتى تكون قد استردت عافيتها • ورأيت على وجه والدتى سيما الالم ، وان ردت اليها هذه الكلمات من الطمأنينة ماخفف بمض وقعه •

وفى المساء جاء والدى بعد أن خلع ملايسه وتمطى على كنبه تواجه السرير الذى رقدت والدتى فيه ، بعد أن دعا الخادم وأمرها ففرشت عليها ملالة ووضعت على طرفها الملاصق للحائط مخدة

توم • وعجبت لما رأيت من ذلك • فلم أر والدى من قبل ينام على هذه الكنبه قط • وألحت عليه والدتى أن ينام على السرير فى الغرفة المجاورة لغرفتها فأبى قائلا : لقد نمت أنت على هذه الكنبه غير مرة حين مرضى ، فلا أقل من أن أودى بعض ماعلى من دين لك ، وان كنت موقنا أنتى لن أودى الا القليل مقابل ماغمرتنى به دائما من رقة وود خالص •

وغادرت الغرفة وقد زادنى مارأيت وسمعت اعجابا بأبى وبهذا الحب المتبادل وتمنيت أن أسعد فى الحياة بمثله ••

وانقضت الايام الثلاثة التى تحدث عنها الطيب وشكوى والدتى من علتها لا تنقص ، بل تزيد • وجاء الطيب فى موعده وأعاد الفحص وخرج بعده مع والدى • وفى صباح الفسد علمت أنه سيحضر ومعه طبيبان آخران من كبار الأطباء لاجراء «كونسلتو» يشخصون بعده المرض ويصفون علاجه • وجاء الاطباء الثلاثة بغد الظهر من ذلك اليوم ، وفحصوا المريضة وما عولجت به من دواء ، ثم تبادلوا الرأى ، وكتبوا تذكرة جديدة •

كانت والدتى تذكر للأطباء الثلاثة أثناء الفحص مايتأبها الوقت بعد الوقت من آلام مبرحة ، وتتنظر اليهم نظرة رجاء واستعطاف لعلهم يخففون آلامها ويبرءونها من علتها • وكان الأطباء ينظر بعضهم الى بعض لدى سماع حديثها ثم يقول كبيرهم العبارات المطبشة المألوفة وكأنه يتلو وردا من الأوراد أو دعاء من الأدعية التى تتلوها عمتى الحاجة ، فلا يفتر ثغره عن ابتسامة ولا يلمع فى عينيه معنى الرجاء الذى طمعت والدتى فى أن ترى بريقه • فلما انصرفوا وودعهم والدى وعاد الى غرفة المريضة نظرت اليه نظرة استفهام فقال :

- انهم يستحسنون نقلك الى المستشفى زيادة فى العناية بك •
وأجابته والدتى منزعجة ••

— المستشفى •• كلا • كل شيء الا المستشفى • واذا كان قد كتب لى أن أموت فخير لى أن أموت على فراشى هذا • أما ان كان الله قد كتب لى الشفاء فلن يكون فى المستشفى شفائى •

ورأيت فى عينيها دمة تترقق • فأخذ والدى يسكن من روعها ويذكر لها أنه كان على يقين من أنها لن تقبل الذهاب الى المستشفى ، وأنه ذكر ذلك للأطباء ، ولقد رأى أن بعيد على مسمعها ما قالوا ، وأنهم يرون الخير أن تكون فى عناية ممرضة ورقابة طبيب • ثم ان والدى أضاف : وقد ذكرت لهم أننا نستطيع أن ندعو الممرضة لتكون الى جانبك هنا ، وأن طبيبك يستطيع أن يعودك كل يوم فى الصباح وفى المساء •

وجف الدمع فى عين والدتى ونظرت الى والدى نظرة عرفان وبدت على ثغرها التألم شبه ابتسامة ، لكنها قالت :

— لا ضرورة للممرضة فانا لا أريد أن تطلع أجنبية على دخائل بيتنا • واذا أمكن أن تحضر عمتى الحاجة الى هنا ففيها البركة ، وفى يدها الشفاء •

ولانت والدتى تحب عمى حقا ، وتبادلها عمى هذا الحب الصادق • وقد رأيتها تحضر صبح الغد من هذا الحديث وتدخل على والدتى قبلها وتكرر لها الدعوات بالشفاء • وفى لحظات خلعت ملابس السفر وجاءت وعلى رأسها طرحتها البيضاء وجلست الى جانب والدتى وأخذت تلو من الأدعية ماطمأنت له المريضة . وشعرت لسماعه براحة نفسية لعل سببها أنه أزال ما تبدى لناظرها من شبح المستشفى ومنظر الممرضة •

وقد قامت عمتى بمهمة التمريض باخلاص وتقان لما بينها وبين والدتى من الود الصادق والمحبة الخالصة • فلم تكن المريضة ترغب

فى شىء الا سبقت الى تنفيذ ارادتها بهمة لاتعرف الكلال • وكم من ليلة باتت الى جانبها ساهرة تقص عليها من أخبار القرية أو من أخبار الحجاز ماتسلى به المريضة عن آلام كانت مبرحة فى بعض الاحيان • وكثيرا ماسمعت العمة العزيزة تمنىها بعد أن يمن الله عليها بالشفاء أن تؤدى فريضة الحج وتزور القبر النبوى وتمتع بلمس شبأكه ولثمه • ووالدتى تسمع لذلك فيعاود نظراتها أمل يرد اليها الحياة بعد ذبولها • ولا أحسب ممرضة كانت تستطيع - وان بلغت من الدقة فى عملها أعظم مبلغ - أن تخدم المريضة بخير مما كانت تخدمها الصديقة الوفية الصادقة الود •

وكان الطبيب يعود والدتى كل يوم ، بل كان يعودها مرتين أحيانا • وكان والدى يقف الى جانبه أثناء هذه العيادة فاذا فرغ منها وطمأن المريضة بأن صحتها فى تقدم خرج مع والدى ووفقا برهة يتحدثان • وقد لاحظت غير مرة أن أسارير والدى خلال هذا الحديث كانت أدنى الى الانقباض ، وأنه كان يودع الطبيب الى الباب ثم لا يعود الا بعد زمن لعله كان يحاول فيه أن يدخل غرفة المريضة بوجه تبدو عليه ملامح الطمأنينة ولا ينم عن شىء من اليأس والالام •

ولم يكن شىء يبعث الطمأنينة الى نفس والدتى ماتبعها اليه صلوات عمتى الحاجة ودعواتها الصادرة من القلب • فقد كانت تؤدى الفرائض لاؤقاتها على مقربة من سرير والدتى ، وكنت كثيرا ماأأتم بها • فاذا ماقضيت الصلاة رفعت كفيها ضارعة الى الله أن يشفى المريضة لتمتع بشبابها وتفرح بابنتها • وكانت نجواها أثناء هذه الدعوات تخالطها حرارة الايمان الصادق والرجاء العميق فى وجه الله أن يستجيب لها •

رغم هذه الدعوات ، ورغم العناية الصادقة ، شعرت والدتى فى

احدى الليالى بألم ممض لا قبل لها به • وأسرعت عمى فأيقظت
أخاها من نومه • وجاء والدى مسرعا يحسب أنه يستطيع أن
يخفف من هذا الألم بما يضيفه على زوجه من محبة وعطف وحنان •
لكن الألم كان قد بلغ بالمريضة فكانت تتأوه وترسل من أعماق
صدرها أنات تذيب الجهاد • وأسرع والدى الى الطيب فى منزله
فكان كل ما استطاعه أن حقن المريضة بالمورفين تسكيناً لحدة الألم •
وأن أشار بضرورة استدعاء زميله اللذين شاركاه فى (الكونسلتو) •
وفى تقرير العلاج • وهذأت حقنة المورفين من شدة الألم وأعصمت
والدتي عينيها فى غفوة ذكرت لى عمى من بعد أنهم كانوا يرجون
أن تنام بعدها نوما هادئا • لكن الصباح تنفس عن معاودة الألم
المريضة • ولما جاء الاطباء وفحصوا المريضة كانت سيماهم تنطق
بمعانى اليأس ، ولا يبدو فى نظرات بعضهم لبعض شىء من الامل
أو الرجاء • وكتبوا تذكرة دواء جديدة ، وودعهم والدى
منصرفين

أفاستطيع اليوم ان أصف حالى أثناء مرض والدتى ؟ لقد انقضى
الآن على ذلك الزمن مايزيد على ثلاثين سنة ، ولا أزال مع هذا
أذكر كيف كنت فى ذلك الطرف القاسى أدور فى أنحاء الدار
كأنى الروح الحائر لا يعرف لنفسه مستقرا ، ثم أرتد الى غرفة
المريضة فاذا سمعتها تتأوه أو تئن اضطرب فى صدرى قلبى وشعرت
بالألم يحز فى كبدى فارتسم ذلك على قسمات وجهى ثم لم يغنى
ماكان أبى يسبغه على من عظيم عطفه وسابغ حنانه • بل لقد
كنت أشعر حين يزيد به الحنان عن مألوف عطفه كأننى أصبحت
يشمة الأُم ، وكأنه يريد أن يكون أبى وأمى فى وقت واحد •
وكانت عمى تحاول جاهدة أن تقنعنى بأن والدتى ولله ألف حمد
وشكر تقدم نحو العافية ، وتذكر لى أنها رأت رؤيا تفسيرها أن
المريضة ستعود الى مثل صحتها فى خير أيام عافيتها ، وأن رؤياها

لا تكذب أبدا ، فأطمئن لحديثها بعض الشيء ، ثم لا ألبث حين أسمع أنات الألم تكظمها المريضة جهدها كلما رأتني مقبلة عليها أن تذهب طمأنيتي وأشعر في دخيلة نفسي وأعماق وجداني بأنني مقبلة على أمر جلل ، فيزداد روحي حيرة ويزيدني الحنان والعطف الأبوي وحشة على وحشة . وتشند مخاوفي أحيانا وأكاد أسأل نفسي : أأذنب في حق والدتي يوما حتى أجثو أمامها وأطلب عفوها ومغفرتها ؟ بل لقد اعتزمت ذلك يوما ودخلت عليها أريد أن أقبل وجهها ويديها وقدميها وأسألها العفو عما لعله سلف مني . لكنها إذ رأتني أتخطي الباب نحوها أشارت الى إشارة فهمت منها أنها تريد أن تطالعني بشيء أو تسر الى أمرا . فلما دنوت منها أجلسني على السرير الى جانبها وأخذت تقبلني وتبكي وكأنها هي المذنبه تطلب الصفح . ولم أملك عبراتي فوضعت خدي على خدها واختلط دمعي بدمعها ولم تبس أيتنا بنبت شفة . وانا لكذلك إذ دخل علينا والدي ورأى مانحن فيه فانهمرت من مآقيه عبرات جعل يحاول حبسها ، ثم تقدم نحونا وقد اختنق صوته وأخذ يقول لزوجته : « آمنى بالله يا حبيتي انه الرعوف الرحيم ، وعما قريب سيشفيك . فلا ترهقي نفسك ولا ترهقي هذه الصبية العزيزة بما لا طاقة لها باحتماله » . ودفعني أمي عنها دفعا رقيقا لدى سماعها هذه الكلمات فخرجت من الغرفة مسرعة الى غرفتي وجبست نفسي ، وأسلمت العنان لدموعي . وبعد هنيهة رأيت والدي يقبل على وحمرة عينيه تشهد بأنه مسحهما ساعة دخوله عندي . وما زال يتلطف بي حتى خرجت معه من الغرفة الى البهو ، وهناك جلسنا ندعو للمريضة بعاجل الشفاء .

لكن رؤيا عمتي والدعوات الصادقة الصادرة من قلوبنا جميعا لم تكن لتغير حكم القدر . فلكل أجل كتاب ، وإذا جاء أجلهم لا يستأخرون ساعة ولا يستقدمون .

فقد خرجت مطلع الفجر يوما من غرفتي فاذا عمتى جالسة على باب غرفة والدتي ، واذا هي لا تكاد ترانى حتى تأخذنى الى صدرها وقد هزه البكاء المختق وتقبلنى وتقول : الامر لله يا بنيتى ، والله يحفظ لك أباك . ثم انها لم تطق كتمان بكائها فعلا صوتها به . وبكى أنا كذلك وارتفع صوتانا ، وأقبل أبى وعليه ثياب النوم ما يزال . وأخذ يسكن من ألمى وكل ملامحه تدل على أنه لا يقل ألما عنى ، وعبراته تحدث عن عميق جزئه . ولما تنفس الصبح جاء الخدم وهن يتوقعن المصاب الفاجع ، فلما عرفنه ارتفعت أصواتهن بالصريخ المزعج . وبعد سوية أقبلت جاراتنا وانقلب البيت مناحة تدوى أصواتها فيما حولنا من الارحاء .

وتركنا والدى الى غرفته وهو يدق رأسه كأنما خرج الالم به عن صوابه . وأقبل صديق له من جيراننا سمع الصريخ وكان يتردد من قبل على والدى يسأل عن أخبار زوجته ، فلما رآه والدى ناداه قائلاً : أرأيت يا أخى خراب بيتى . وأخذ الصديق يسكن من لوعة صديقه ويذكر له أن أهله ومعارفه سيحضرون له عما قريب فلامفر له رغم هول المصاب من أن يتجمل بالصبر حين يتقبل العزاء . وذهب الرجلان الى السلامك بعد أن ذهب والدى الى غرفته وارندى ملابسه محاولا جهد طاقته أن يبدو فى وقاره الذى اشتهر به وعرف عنه

ودفنت أمى فى مشهد مهيب وتقضت ليالى المسأتم الثلاث وانصرف المعزون والمعزيات وأقفر بيتنا من روحه ، فكنت أرى والدى يتنقل فيه من غرفة الى غرفة ، بينما كانت عمتى تدبر شئونه وتبذل الجهد لراحة أخيها وراحتى . وكم رأيت أبى فى تطوافه من غرفة الى غرفة يدق يدا بيد ، أو يسير شارد الذهن ، مشنت اللب كأنما أذهله الحطب الذى نزل بنا ، أو كأنما يفكر فى أمر خطير . وكنت كلما

رأيت على هذه الحال ازدادت شعورا بفداحة اليتيم الذى أصابنى
فحرمنى حنان الام وأنا أشد مأكون حاجة اليه • وكان والدى
يحاول مااستطاع أن يخفف لوعتى ، غير متكلف فى محاولاته الا
مايملية عليه وجدانه وتفيض به عاطفة الابوة وقد اختص بها الابنة
الوحيدة التى رزقها منذ تزوج • وكنت ألمح فى عينيه حين يحدثنى
أنه لم يبق له فى الحياة أمل غيرى ، وكنت أتمنى لذلك لو استطعت
أن أدخل الى قلبه من السعادة ماكانت أُمى تدخله على هذا القلب
المطوف الرفيق

ولم يجر فى خاطرى أن أبى يمكن أن يتزوج بعد موت أُمى •
وانتى لفى براءة صباى اذ طرق سمعى حديث يتبادل الخدم فيما
بينهن وهن لايريننى • • حديث أفرغنى ولم أكد أصدقه • • قالت
احداهن أنها سمعت عمتى تتحدث الى أخيها بأنه لايزال فى فتوة
رجولته وأن بيته لايلصح الا أن يتزوج ، وأن والدى أظهر بادىء
الرأى عدم الرضا اكراما لذكرى المرحومة أُمى بعد الذى كان
بينهما من صادق الحب ، فكان جواب أخته أنها كانت تحب المتوفاة
كما كان يحبها ، وأنها حزنتم لموتها مثل حزنه • لكن لله فى
تصاريفه أحكاما لايدركها البشر ، وأنا اذا وجب علينا الوفاء لمن
نحب فذلك واجب ماعاش المحبوب ، أما اذا اختاره الله الى جواره
فقد سقط عنا هذا التكليف لائن قيمة الوفاء فى تبادله • فاذا لم يكن
متبادلا فلا مسوغ لوجوده • والأموات يحلوننا بموتهم من واجب
الوفاء لهم • ثم ان عمتى ضربت على الوتر الحساس من قلب أخيها
فقالت : ولعل الله قد كتب لك ذرية سالحة من البنين يحفظون اسمك
ويفتحون بيتك • والزواج سيملك الى هذه الذرية • وابتكت هذه
لاستطيع أن تعيش وحدها فى هذا البيت الفسيح ، فهى بحاجة
الى من تحسن توجيهها وتقوم بشأنك وشأنها •

وسمع والدى هذا الكلام من عمى فأطرق طويلا ثم خرج بالصمت عن كل جواب • وسمعت أنا هذا الكلام من خادمت البيت فأخرجنى من أحلامي السوداء حزنا على أمى الى مخاوف أشد سوادا ، اشفاقا من المستقبل الذى يفترق فيه ليلتلقى فى جحيمه • لكننى لم أكن أستطيع أن أقول شيئا أو أنبس بكلمة ، وكل الذى فعلت أن منيت نفسى أن تكون اطراقة أبى شاهدا بعدم رضاه عما سمعه من أخته • ولقد بدأت أشعر لهذه العمى بالبغض والكراهية ، وبدأت أفر من كل مكان أراها فيه ، فإذا جلست فى بهو الطابق الاول أو نزلت الى الطابق الاخرى أسرع الى الحديقة ألتمس فيها الوحدة • وإذا نزلت الى الحديقة ، وقلما كانت تفعل ، صعدت الى الطابق الاعلى والتمست فى غرفتى ملجأ أسكب فيه الدمع السخين على هذا اليتيم الباكر •

ولست أدري أفضت عمى الى والدى بميل الى العزلة أم أنه لاحظ هذا الميل من تلقاء نفسه ، أم أنه كان صريحا حين قال لى ان عمى تريد العودة الى قريتها ، وأنه يؤثر أن تغير الهواء بالسفر الى الاسكندرية والمقام بها أسبوعا أو أسبوعين •

وسافرنا بالفعل وسافرت معنا طاهيتنا ونزلنا طابقا صغيرا استأجره والدى من أحد معارفه كانت به خادمة صغيرة السن تتقن تنظيف المسكن وقضاء ما تحتاج اليه الطاهية من السوق القريبة منا •

وكان لهذا التغير فى لون حياتنا من الاثر الحسن على نفسيتى ماخفف بعض الشيء من عمق لوعتى • فقد كنت أجد من هواء البحر المنعش فى هذه الايام الاولى من فصل الخريف ما ينشط ذابل حيوتى ، وكنت أجد فى زرقته الممتدة الى الافق حيث يتعانق الماء والسماء مسرحا لأفكار مبهمة يذوب خلالها جوى الحزن الذى ناء به صدرى • وكان صريف أمواجه المتكسرة على الشاطئ يداعب سمعى وكأنه أنغام يبعث تشابهها الى الأعصاب نوعا

من السّامة المريحة التي تدعوننا الى النوم كما تدعو أنعام الام.
طفلها الرضيع اليه .

ثم اننى قلما كنت أرى ما ينهني الى ذكر والدتي . فقد كان
والدى يخرج كل صباح ثم لا يعود الا لتناول طعام الغداء ،
وليستريح بعده فى سريره ساعة يخرج بعدها من جديد . ولم أكن
أسأله كيف كان يقضى وقته . وكانت الطاهية تدخل مطبخها
فى الصباح لاعداد الافطار ثم لاعداد طعام النهار . أما الخادم الصغيرة
فكانت من الاسكندرية ولم أكن قد رأيتها من قبل ، وقلما كنت
أجد الفرصة للتحدث اليها ، الا حين تصحبني ساعة خروجي بعد
الظهر أسير على شاطئ البحر . وفى تلك الساعة كانت تقص
على أبناء قافهة عن غدوميتها أصحاب الطابق الذى نقيم به . ولم
يثر عنايتي من حديثها الا اعجابها الذى لا حد له بجمال سيدتها ،
وجمال أخت هذه السيدة التى تزوجت قبلها ثم ظلت سنوات مع
زوجها لم تجب فطلقها لانها لم ترض أن تشاركها فيه امرأة
أخرى يرجو أن يرزق منها الحلف الصالح .

على أن هذه السكينة المحسنة التى خفت بمض لوعتي لم تبلغ
أن أستنى فادح مصابى ، ولا حجت عنى طيف المتوفاة العزيزة
أذاقنى موتها طعم اليم المرير . فقد كانت تتبدى لى فى أحلامي ،
وكنت أرى طيفها فى شبه اليقظة وأنا أنظر من نافذة الدار الى غاية
الافق وكأنها ترنو الى بعيون ممثلة حانا وعظفا . وكثيرا ماكنت
أناجى السماء عند هذا الاثاق البعيد أسألتها لم حرمنى الله من أمي
وما جنت ذنبا ، بل كإنت البر والرحمة بكل محتاج الى البر والى
الرحمة

و كنت أعيد هذا السؤال على نفسى اذا تبدت لى أمي أثناء النوم
ثم استيقظ بكرة الصباح دامعة العين منقبضة النفس . واستبد بى
هذا السؤال أياما الاخيرة بالاسكندرية حتى كنت أخرج أحيانا من

صلاتي قبل أن أتمها مخافة أن يجزئني الله بالتعرض لقضائه أو الاعتراض عليه • وكنت في بعض الاحيان أجمع بين يدي كل قوتي وأمضي في الاعتراض على ما أراده ظلما وقع بوالدتي وبى ، حتى اذا شعرت أنني أصبحت على شفا جرف من هاوية التجديف ارتددت فزعة أبكى وأنا لا أدري أكان بكائي فرقا من هول ما اجتרכת في حق ربى ، أم من هول المصاب الذى أذبل صباى وشبابى وجعلنى أرى المستقبل أمامى أسود لا يبدد ظلمته خيط من ضياء •

وأدت بى هذه الحال الى اهمال بعض صلواتى وكنت من قبل حريصة على ألا يفوتنى فرض منها ، كما بدأ يخامرنى شيء من الشك فيما كان أستاذى يلقيه على من دروس الديانة

وعدنا الى القاهرة لموعده بدء الدراسة فى المدرسة السنية ، فلما كنت بين زميلاتي ومعلماتي لم أجد بدا من العود الى العناية بمصلى المدرسة محافظة على مكائتى • وانخرطت فى الدرس وضاعفت مذاكرة علومى فى البيت ووجدت فى ذلك مسلاة عن همى • وجاءت عمى من جديد فتولت تدبير المنزل ، ثم أعفتنى المذاكرة من طول المكث معها • واطردت حياتنا على هذه الوتيرة زمنا كان والدى يسبغ على أثناءه أضعاف ما كان يسبغه على من قبل من عطف وحنان • وأخذت عمى تدنئنى منها ، فأنسانى مر الزمن ماسمعه من خدم البيت عن حديثها مع أبى فى أمر زواجه ، فلم تبق فى نفسى من ناحيتها تلك الحفيظة التى شعرت بها من قبل • وتعودت حياة اليتيم وأخذت أشعر بضرورة الاعتماد على نفسى فى كل شأن من شئونى ، وبأنى مطالبة فوق ذلك بالاشتراك مع عمى فى تدبير شؤوننا المنزلية ، وبخاصة ماتعلق براحة أبى فى ملبسه وفى غرفة نومه ، آملة أن يجد فى عنايتى بأمره ما يصرفه عن التفكير فى الزواج •

الفصل الثانى

أقبل شهر رمضان بعد أسابيع من بدء السنة الدراسية فاختار أبى فقيها ندى الصوت أحيا لياليه مع الفقيه الذى ألفنا سماعه عندنا فى هذا الشهر المبارك • فلما كان عيد الفطر خرجت مع والدى وعمتى وزرنا قبر والدتى وذرفت عليه دموع سخينة ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر التى أحضرها والدى • وبعد شهرين كان عيد الاضحى فزرنا القبر كرة أخرى وسمعنا عنده من يرتل القرآن ووضعت عليه الورود وأغصان الشجر ، وشعرت بدمعى أقل سخاء مما كان فى عيد الفطر ، وان بقى قلبى يشعر بالم اليتم شعورا قاسيا عميقا •

وبعد أسبوعين علمت أن أبى سافر الى الاسكندرية لأمـر لم أعرفه ، ولم تطل غيبته هناك غير أسبوع ثم عاد إلينا وقد تزوج • تزوج السيدة الجميلة المطلقة شقيقة صاحبة الطابق الذى نزلنا به حين سافرت معه • فلما دخل البيت معها نادانى وقال : سلمى على تيزة • ونظرت إليها فاذا هى جميلة هذا الجمال الشركسى البارع •• فارعة القد ، عالية العنق ، دعجاء العينين ، رقيقة البشرة ، دقيقة الانف والشفـتين ، يلفت جمالها النظر ويمسكه • وسلمت عليها فى تأدب وبقيت هنيهة صامتة ، ثم شعرت بأنى أطلت المقام فانفلت مسرعة الى غرفتى وقد أحسست بالعبرات تملأ عيني ، وخشيت عدم القدرة على أن أحبس فى صدرى نشيج البكاء • وأغلقت باب الغرفة وانخرطت فى جزن صامت مخافة أن يسمع أبى صوتى • ترى ماعسى أن يكون مصيرى مع هذه السيدة البارعة الجمال ؟ وهل اصطحبتنى والدى الى الاسكندرية ليخطبها الى نفسه وأنا عما

صنع في جهل وعماية ؟ لا ريب أن عمى لن تلبث أن تغادرنا الى قريتها وتترك أمر البيت وتديره الى الزوجة الجديدة التي حلت محل أمى ، وأصبحت ربة البيت ومن فيه . وستغادرنا عمى بعد أن دبرت هذا الزواج مع أبى ، وبعد أن علمت به منذ عدنا من الاسكندرية ثم كتمته عنى كل هذا الزمن

وطال احتباسى فى غرفتى ولم يدعى أبى ولم تدعى زوجه للانضمام اليهما ، ولم تفكر عمى فى الدخول على لمواساتى ، وأغلب الظن أنهم رأوا الخير فى تركى أسلس العنان لعواطفى فى هذه اللحظة الاولى تقديرًا منهم لما أثاره هذا الموقف فى نفسى من ذكر أمى وذكر مرضها وموتها . لكننى لم أقدر الامر على هذا النحو فى هذه اللحظة . فقد أيقنت أن العزلة أصبحت نصيبى ، وأن هذه الزوج الجديدة قد اختطفت أبى كما اختطف الموت أمى ، وأننى لم يبق لى الا أن أغتصم برحمة الله وأنزل على حكم قضائه القاسى .

ولم يدر بخاطرى أن زوج أبى لم تلبث بعد أن اطمأنت الى مكانها من بيتها الجديد أن قامت تدور فى أرجائه لترسم فى ذهنها صورته ، ولترسم بعد ذلك أسباب تديره . وانشى لفى مجلسى من غرفتى وقد جف دمعى وان ظلت عينائى محمرتين من أثر البكاء اذ فتح الباب ورأيت الاب والزوج والعمة يدخلون على ثم يقول أبى موجها الكلام الى : أنت هنا يا ابنتى ! وسرعان ما أقبلت زوجه نحوى وأخذت تطرى نظام الغرفة وحسن ذوقى فى تسييقها . وكان صوتها رقيقا فيه من الحنان مالم تكلفه . فلما آن لهم أن يتركوا الغرفة أخذتني من يدي وأخذت تسألني عن شأنى سؤال من يعنيه أمرى ويحرص على راحتى . ونظرت اليها ألتمس مبلغ الصدق فى كلامها فسحرني جمالها وختلتها ملاكا كريما بعثت به السماء ليضمد جراحي ويأسو كلوم قلبي

وسرت الى جانبها وهى ممسكة بيدي ، فلما كنا فى البهو وأخذنا
مجالسنا منه رأيتها تفتح حقيبة وتخرج منها عقدا جميلا تنبته حول
عنقي ، ثم تخرج من حقيبة يدها مرآتها الصغيرة لا تنظر جمال
العقد على صدرى • ونظرت فى المرآة فأعجبني العقد وكان أول
مصاغ تحليت به من نوعه • وأدرت عيني الى ناحية أبى فاذا على
ثغره ابتسامة راضية تشهد باغباطه لما يرى •

غادرتنا عمى بعد ثلاثة أيام الى قريتها • وانخرطت أنا فى
نشاطى المدرسى وفى الدروس الخاصة التى كنت ألتقاها فى اللغة
العربية وفى الديانة وأنا أحسب أن شيئا ما لم يتغير فى حياتى
المنزلية • ترى هل كان للجمال البارع الذى اختصت به زوج أبى
أثر فى هذا الحسبان ؟ ربما ! فقد تخطت الثلاثين وكانت فى نظرتها
مع ذلك براعة الطفولة وفى ضحكها سداجة الصبا الذى تفتح
عنه هذه الطفولة ، وكانت قسما ترحلها كأنما صورها فإن أدق
تصوير مر بخياله • وكان شعرها الناعم الفاحم المنسدل على كتفها
خير إطار يزيد حديث عيونها بلاغة وجمال قسما ترحلها روعة وسجرا •
وكان قوامها بهجة للنظر باعتداله ودقته • وكان كل شيء فيها يقف
الناظر اليها مسجحا بقدرة الخالق الذى أبدع هذه الفتنة الباهرة •
وكانت حرركاتها وسكناتها طبيعية وتبدو مع ذلك وكأنما درست
بناية لم تذر للمصادفة حظا فى شيء منها • وكنت كلما رأيتها
سحرت بها وازددت ايمانا بالله بارئها وشعرت بأن لجمالها من
السلطان على جنائى ما كان لحنان الام الرعوم من السلطان على
وجودى كله •

تصفت السنة الدراسية ثم قاربت نهايتها وأنا منكبة أشد الانكباب
على دروسى ، ووالدى يحضر كعادته درسى الخاص مع الشيخ
موضع ثقته • وانى لكذلك اذ مرضت وانقطعت عن المدرسة

قراءة عشرة أيام • فلما أبلت وأردت الاكباب على الدرس
لاستيعاض ما فاتنى أثناء علتي دعانى والدى اليه وقال لى : « لقد
رأيت يابنتى خوفا على صحتك أن تنقطعى عن المدرسة ولا تذهبي
اليها منذ غد » • ولم يكن لى عهد بأن أناقش قرارا اتخذه، فخرجت
من عنده وآويت الى غرفتى وقد عرتنى الدهشة • صحيح أننى
كنت أسمع زوج أبى تبنى من البرم بتعليم البنات الشيء الكثير ،
وتذكر أن البنت خلقت للبيت وللأمومة لا لممارسة الأعمال
والوظائف الحكومية ، وأن الخير لذلك كل الخير فى أن تتدرب منذ
صباها الباكر لتتقن ما ستقوم به فى مستقبل حياتها • لكنى لم أكن
أغير حديثها فى هذا الشأن بالا لائى كنت أعلم أن أبى على غير
هذا الرأى ، وأنه يرى أن تعليم الفتاة تعليما عاليا بعض مايجب
لكمال وجودها الانسانى ، واحتياطا لمستقبلها حتى يكون لها فيه
من الحرية مايرفع عنها ذلة العبودية للرجل ، أيا كان مصدر هذه
الذلة • فماذا حدث ؟ ما الذى دفع والدى ليلغنى هذا القرار
ولم أبلغ بعد من التعليم غاية مرحلته الثانوية ؟ وهل للمرأة من
الاثر على الرجل ، وان كان حصيف حصافة أبى ، أن تبدل تفكيره
كما تشاء ؟ أم أن السلطان كان لهذا الجمال الساحر الذى اختصت
به زوج أبى ؟ أيا كان الامر لقد أيقنت من اللهجة التى أبلغ بها
هذا القرار الى أنه قرار مبرم لا رجعة فيه •

وكان لهذا القرار أسوأ الاثر فى حياتى • فقد أنشأ عندى عقدة
نفسية لازمتى ولم أُنج قط منها • وقد كان الاثر الاول لقرار
أبى أن بدأت أعرف ماكنت أجهل • بدأت أعرف الكراهية وكان
قلبى لايعرف غير الحب • كنت أحب الناس على اختلاف طبقاتهم ،
وكنت أحب الطبيعة وفتة جمالها ، وكنت أحب الحيوان والطيور ،
وكنت أحب الحياة ونعمتها جا جما • ذلك بأننى لم أشعر منذ
ولدت بما يزهدنى فى الحياة ، بل كان المتاع بها وبكل ما فيها بعض

حظى • لقد كنت وحيدة بين أمى وأبى ، وكانا يفيضان على من
خانهما وبرهما ما يجعل الهواء الذى أتفسه كله الحنان والرحمة ،
وكله المحبة والود ، وكله نسمات السحر ويسمات الزهر وأغاريد
الطير والشذا المتضوع بأرق العواطف وأحلاها • لكنى مالبت حين
سمعت هذا القرار يلفه الى أبى أن شعرت بأن زوجه صاحبة الوحي
به ، وأن ما أسمعه عن زوج الأب وبرمها بأبناء زوجها صحيح ،
وشعرت لذلك بهذه العاطفة الكريهة عاطفة الكراهية تندس الى
قلبي وتجدد منه مكانا لم يكن لها من قبل فيه موضع • وعجبت
كيف ينطوى هذا الجمال الفاتن الذى صوره الله فى هيئة هذه المرأة
على روح خبيثة كل هذا الحب ، وكيف تستر هذه النظرات البريئة
قلبا آثما كل هذا الاثم • وأيقنت فى قرارة نفسى أن برمها بتعليم
البت لم يكن رأيا تؤمن به وتبديه ، بل كانت البنت أنا ، وكانت
برمة بتعليمى أنا ، ولهذا لجأت الى كل وسائلها وكل حيلها وكل
شباكها فانتشرت بسلطان جمالها فى دخيلة أبى وحملته على أن
يتخذ قراره فيحرمنى نعمة كانت لذتى وسلواى ، وكانت صارفى
عن أن أرى مافى الحياة من قبح وسخف

وأخذت أفكر كيف أقاوم ماقروا • ولم يكن الذهاب الى
المدرسة سبيلى بطبيعة الحال الى هذه المقاومة • فانا لم أكن أذهب
اليها وحدى ، بل كان يصحبنى فى ذهابى اليها وأوتى منها بوابنا
المعجوز ، كما أننى لم أكن أستطيع أن أعلن هذا العصيان الصريح ،
وأنا موقنة أن ثورتى لن تلبث أن تتحطم ، ولن يكون من أثرها الا
أن يغضب منى والدى وتشمت زوجه بى • ولذلك قررت أن أقضى
معظم وقتى فى قراءة ما أستطيع قراءته من كتب عربية وانجليزية
أستطيع الحصول عليها بوسائلى • ولم أجرؤ يومئذ أن أستشير
أحدا فيما أقرأه ، فكنت أقرأ كل ما يقع فى يدي ، صالحا كان أو
طالحا ، نافعا كان أو ضارا •

وبدأت زوج أبى تشغل نهارى بما سمته اعدادى لحياتى المقبلة،
 فأخذت تعلمنى التطريز والخياطة والطهى وما الى ذلك مما يتصل
 فى نظرها بتدبير المنزل . فهمى لم تكن تعرف القراءة والكتابة ،
 لكنها كانت تجيد هذه الاعمال كما كانت تجيد العناية بجمالها
 كل الاجادة . لذلك كان اشرافها على نظام المنزل وحسن تدبيره
 وعلى كل مأكلا وشرب بالغ غاية الدقة . صحيح انها لم تكن
 تباشر من ذلك شيئا بنفسها ، لكن نظرتها الى مايجرى فى المطبخ
 أو فى الكرار والى ترتيب الاثاث وحسن تنسيقه وما تبديه فى هذه
 الشئون من نقد وامتصده من أوامر ، ذلك كان كافيا ليكمل عيون
 الخدم فى رؤوسهم فلا يهملون شيئا ولا يغفلون واجبا . وهى لم
 تكن مسرفة ولم تكن مقتررة ، وكانت تعرف كيف تضع كل شئ
 فى محله . لذلك أسرع الى كسب ثقة أبى كما كسب جمالها
 ناظره وقلبه وعواطفه منذ اللحظة الاولى

أما أنا فلم أكن شديدة الاقبال على ماتعلمنى من شئون المنزل .
 أكان ذلك رغبة منى عن هذه الشئون ، أم كان لأنها هى التى
 تعلمنى اياها ! . وقد خلق انقطاعى عن المدرسة جفوة بينى وبينها
 جعل كل مايقوله لى أو تريدنى على عمله موضع الريبة عندى . وأقبل
 والدى يوما يوجه الى لوما رقيقا على مايدو من عدم اقبالى ، وينصح
 الى فى لطف أن أقدر عناية زوجه بى وحرصها على مستقبلى ،
 فازددت بسبب ملاحظته نفورا من زوجه ، اذ شعرت أنها تريد
 ان تصرف عنى محبته لتستأثر وحدها بكل قلبه . وذكرت له اننى
 ربما ازدددت اقبالا على هذه الشئون لو تعلمتها فى مدرسة فابشسم
 ابتسامه ذات معنى وتركنى وشأنى ، اذ أدرك أننى أريد أن أبتعد
 عن البيت وربته جهد المستطاع .

وخيل الى بعد زمن أننى وجدت الوسيلة لما أريد ، فذكرت
 لأبى بحضور زوجه أن المرحومة والدتى كانت تود لو تعلمت

اليانو • ذكرت ذلك وكنت مقتنعة بأن امرأة والدى ستعارضه •
ولشد ما كانت دهشتى اذ رأيتها تقول : كلامك هذا معقول يا عزيزتى •
فكل فتاة مهذبة لاتعرف اليوم أن تلعب احدى آلات الطرب ينقصها
شئ جوهرى لحياتها الزوجية ، ثم أشارت الى والدى قائلة : ومن
الخير أن تشتري لها اليانو منذ الآن فهو بعض جهازها • ومتى
جىء به الى البيت جاءت معلمته تدرسه الى بتنا •

ونظر الى أبى مبتسما وهز رأسه كأنما يعاتبنى على مايدور
بخطارى من ظنون بزوجه ، وكأنما يقول لى : ان روحها جميلة
جمال شخصها وأنها تحببى حبها لابنة أحشائها • وجاوبت ابتسامته
بابتسامة مثلها شكرا له على عطفه وانتظارا لليانو الذى كنت أحلم
به • • •

وكان حقا على أن أشكر زوج أبى لتأييدها طلبى • لكننى لم
أفعل • فقد كنت أريد أن أتخذ من تعلم اليانو فرصة للفرار من
جو المنزل • أما أن تجىء معلمة اليانو اليه فقد أصبحت دروسه
تحت سمع امرأة أبى وبصرها ، وهذا السمع والبصر يضيقان على
الفرصة التى كنت أطمع فى انتهازها • ولم أكن أستطيع أن أعبر
عما يخالج خاطرى من ذلك مخافة أن يساء تأويله ، وما أغنائى عن
سوء التأويل • وحسبى أن صديقتى وزميلتى التى كانت تقيم على
مقربة منا كانت تكثر التردد على ، وكان يسمح لى برد بعض
زياراتها • •

واشتري والدى اليانو ، وجاءت معلمته فأكبت على استذكار
دروسه ، اكبابى على قراءة كنى • بذلك شغلت معظم وقى ولم يبق
فيه لتدبير المنزل فى صحبة زوج أبى مايثقل على نفسى أو تنوء به
روحى • ومع ذلك بقيت الحيرة تتولانى كلما خلوت هنيهة الى نفسى ،
وأشعر كائن غريبة فى هذا المنزل الذى ولدت به ، والذى أعيش

فيه مع أبى ، وكان روحا آخر يرفرف من وراء الحجب يريد أن يطمئن على ، وعلى أتنى لأنوء بألم الحياة .

وكان أبى يشاركنى الحيرة ، وإن كانت حيرته من نوع آخر . لقد كان يسبقنى الى رغباتى ، فلم أكن أطلب شيئا الا أجابنى اليه ، وأضاف الى ماطلبت مايطننه يزيد فى غبطتى . وكان يرى زوجه تشاركه فى العمل على ارضائى ، ثم يرانى رغم ذلك قليلة الابتسام ميالة الى العزلة ، يبدو على دائما أن شيئا ينقصنى ، وأتنى غير مستريحة لما أنا فيه . وكان من حقه والأمر كذلك ألا يعبا باعتزالى . لكنه مع ذلك كان يحاول دائما أن يبلغ مرضاتى على حين كانت زوجه ترى فى تصرفه من المبالغة فى تدليلى ما لا يتفق مع حسن تربيتى .

ولقد طالما ذكرت تلك الايام ، بعد أن تزوجت وصرت أما ، وطالما سألت نفسى أكنت متجنية فى حيرتى وفى عزلتى وفى عندم رضائى . فلم يكن ينقصنى يومذاك شيء ، ولم تكن زوج أبى تسببى بكلمة ، وكان جوابى على هذا التساؤل هو الجواب الطبيعى . فسادتنا لاتتعلق بحاجتنا المادية بقدر ماتتعلق بحالتنا النفسية وباحساسنا وعواطفنا . ولئن جرت فى شأن امرأة الاب الاقاويل ، لحق أن زوج أبى لم تعتمد يوما أن تجرح عواطفى ، أو أن تمنع عنى خيرا . بل لقد كنت أرى والدتى قبل مرضها ووفاتها توجه الى من ألوان النقد مالم توجهه الى زوج أبى . لكن النقد الذى كانت توجهه الى أمى ، والذى كان يفضبنى أحيانا ، كان صادرا من أمى . كان الدواء الذى لانسيف طعمه أحيانا ، ولكننا نرى فيه الشفاء . فاذا لم نؤمن بأن فيه الشفاء فلا ريب عندنا فى أنه صادر من قلب سليم ، واخلاص صادق لحيرنا ، بل لاريب عندنا فى أن الحنان المتفجر من أعماق القلب البر العطوف ، قلب الام ، يمحو كل مافى هذا الكلام من شائبة تكدر صفونا . وهل الام كلها ، وكل

ما يصدر عنها ، الا حنان وبر وعطف واينار لبنها على نفسها ؟ وهل الام وما أنجبت الا شجرة واحدة تنسب فروعها ، وكل ما يمتصه الجذع من أسباب الحياة انما يمتصه لحساب هذه الفروع ولبهائها ونمائها وحسن اثمارها ؟ أولا تدل قوانين الوراثة على أن الاسرة وحدة متصلة على الزمن ، وأن عصارة الحياة في عروق الاجداد تمتد الى أحفاد الاحفاد . وقلب الام لا يعرف نفسه ولا يفرح لصاحبه أو يأسى لما يصيبها ، وانما فرحه لابنها أو لابنتها وأساء لما يصيبهم . والام تجمع الى قلبها قلب الاب لتسكبه خانا ومحبة وبراً في روح ذريتها . هذا تراث مضمون ضخم هو مصدر طمأنينة للحياة وسعادتنا فيها .

أما زوج الاب فشخص مستقل عنا كاستقلالنا عنه ، تتضارب مصالحه مع مصالحنا ، وميوله مع ميولنا . وهي تنافسنا في كسب قلب أبنائنا وزوجها . قد تنشأ بيننا وبينها صداقة ، ولكن محال أن يربط الحب الصادق بين قلبها وقلبنا . وأنى لها حب الوالدين لابنائهما وان بلغت من طيبة القلب وصفاء النفس أعظم مبلغ ؟ .. أذكر قصة طريفة تصور في سخرية عاطفة الامومة وكيف تسمو بفطرتها على العقل ومنطقه . فقد كان لواحد من أقارب أبي زوجتان أنجبتا في عام واحد ولدا وبنتا . وكبر الطفلان . وكان للولد غرام بأن يعرض بأسنانه من يناوشه . وتأصلت هذه العادة فيه ، فكان يلجأ اليها من غير أن يناوشه أحد . وان أخته لتجلس الى جانبه يوماً اذ بدا له أن يعضاها ففرت منه الى أمها . وحمتها أمها من أخيها فبكى وأمعن في البكاء . وعرفت أمه سبب بكائه فصاحت بضرتها : « ألا تشفقين على هذا الطفل ؟ . وما ضر أخته اذا هو عضها واستراح وانصرف عن البكاء ؟ » فأجابت أم الطفلة : « أتريدين أن يستريح هو ، وأن تبكى أخته لنفث ذنب جنت ؟ .. فليك ولينفلق من البكاء فلن أريح شذوذهم » . وتبادلت الضرتان ماشاات الشحنة أن تبادلا

من عبارات أوجت بها لكل واحدة منهما أمومتها • ألا يدل مافى هذا الحادث من سخرية وسخف على احتقار نظرة الامومة لكل منطق ؟ أولو كان الطفلان توأمين لام واحدة ، أفكانت تحاول أن تريح شهوة الولد على حساب البنت ، أو أن تدع الولد يعن في بكائه ولو انفلق ؟ أم كانت تجد فى خنان أمومتها مايسكن الطفل عن غضبه وما يصلح بينه وبين أخته من غير أن يعضاها !

ولا ذنب على زوج الاب فيما تهمها به الاقاويل • فالاقاويل تريدان أن تكون أما لغير بنيتها ، وهى لاستطيع ذلك وان حاولته • ولا وزر فى ذلك عليها • انما الوزر على الرجل الذى تزوج بعدما أنجب بنين ، سواء تزوج فى حياة زوجه الاولى أو بعد وفاتها • وما حاجة الرجال الى الزواج بعد أن يصبحوا آباء • ان نساء كثيرات يكرسن حياتهن لتربية ذريتهن • وحق على كل امرأة وكل رجل أن يكون ذلك شأنه •

لست أدري لم أنزع الساعة للدفاع عن امرأة الاب بعد الذى كنت فيه من حيرة وعزلة وعدم رضا منذ تزوج أبى اثر وفاة أمى • فلادع هذا ولاعد الى قصتى • لقد انقضت الشهور منذ اشترى والدى لى البيانو ، ومنذ عكفت نهارى على استذكار دروسه عكوفاً أنسانى شئون المنزل ، وكيف تكون العناية بتدبيره • مع ذلك بقيت أشعر بالوحدة والعزلة رغم عطف أبى وحنانه • ولقد زاد فى شعورى هذا حادث لم أكن أحسب أنه سيشترك فى نفسى أثرا • فقد كان طبيب من كبار الاطباء المتخصصين فى أمراض النساء يتردد على المنزل ويعود زوج أبى • وقد كان أول أمره لايدو عليه حين انصرافه مايدل على جديد • واستمر كذلك شهورا حتى رأيته يوما متهللا ، ورأيت والدى يودعه الى الباب الخارجى وعلى ثغره ابتسامة عريضة تتم عن مسرته . واغبطاه • وسرعان ما علمت

أن زوج أبى حامل ، وذكرت لسماع هذا النبأ حديث عمى لابی
 بعد قليل من وفاة أمى تعرضه على الزواج لينجب الحلف الصالح
 وليكون له بنون يحفظون له اسمه وذكره . عما قريب اذن
 ميشركنى فى عطف أبى طفل يستأثر بقلب أمه وبكل روحها
 ووجودها . . أترانى يومئذ أحب هذا الطفل كما لو كان ابن أبى
 وأمى ؟ وماذا يكون موقف أمه منى ؟ لعلى لم أبلغ من تحليل
 الموقف مايجول الآن بخاطرى ! . ولكنى ازددت اكبابا على اليانو
 نهارة ، وعلى القراءة ليلا ، ولم ألق بالالسا بدا على زوج أبى من
 أعراض كانت تلزمها سريرها أحيانا ، وتدعوها لتكليفى بمراقبة
 مايدور فى المنزل . أما أبى فقد ازداد حدبا على زوجه ورعاية لها ،
 وجعل يدعو الطبيب لبراها كل أسبوع أو أسبوعين مبالغة فى العناية
 بها ، وبالطفل المستكن فى أحشائها . وكان الطبيب يستصحب فى
 بعض زياراته طبيبا شابا يعاونه فى قياس الضغط ، أو فى اجراء
 بعض تحاليل سريعة يرى الطبيب المباشر أنه فى حاجة للوقوف على
 نتائجها لوقته .

وكان هذا الطبيب الشاب وسيما دقيق العناية بهندامه ، وفى
 عينيه بريق خاص ينم عن الذكاء والطيبة مجتمعين . وقد كان يسرع
 بالدخول مع الطبيب الكبير الى غرفة الحامل ، فكان قصارى أن
 ألمحه من وراء حجاب ساعة دخوله وخروجه . وكانت نظراته
 وحركاته تجعلنى أغتبط بما أرى منه ، وأود لو أستطيع التعرف
 اليه . أما هو فكان فى شغل عنى بما يوكل اليه اجراؤه أثناء
 الزيارة ، فإذا انصرف مع الطبيب الكبير المتخصص فى أمراض
 النساء تابعته بنظرى من نافذة غرفتى .

ولم يكن لى سبيل الى التعرف اليه ، والحجاب المضروب على
 النساء كان يومئذ على أشده ، فلم يكن يتاح لواحدة من بنات طبقتنا

أن تقف مع رجل أو تتحدث إليه أيا كانت سنه • بل لقد كانت الفتاة تخطب الى شاب لم تعرفه ولم تره ، ويكون القول الفصل في زواجها منه لامها ولابيها ، وكان العار أكبر العار أن يكون لها في الامر رأى ، أو تكون لها فيه كلمة •

وانقضت مدة الحمل ، ووضعت زوج أبى غلاما جميلا ابتهج والدى بمولده ، وقاض عنه السرور به • وجاءت أخت زوج أبى وأقامت لها حفل سبوع منقطع النظير • وبدأت أشعر نحو هذا الطفل البريء بعاطفة الاخوة التي لم أعرفها من قبل • فلما صلب عوده وأصبح مستطاعا حمله كنت آخذه من مربيته وأضعه في العربة في بهو الطابق الاول ، كما كنت أجد في النزول به الى الحديقة خير تسلية ، حتى لقد كانت هذه التسلية تصرفنى الى حد كبير عن استذكار دروس البيانو •

وتوعلت الطفل فجئن جنون أمه ، وأسرعت الى استدعاء الطبيب الشاب الذى عرفته أيام حملها • وفحص الطبيب الطفل وطمان أمه وأباه وأخذ يحدثهما عما يجب من رعاية « لولى العهد » • ورغبت الام أن أسمع كلام الطبيب اقتناعا منها بأننى أقدر من المربية على العناية بالطفل • ولم يجد أبى بأسا بدعوتى • فلو أننى مرضت لعادنى هذا الطبيب وأنا فى فراشى • فلما نادانى وعرفت أن الطبيب لايزال فى غرفة الطفل شعرت بقلبي يخفق ، ثم هدأت نفسى اذ وجدت الفرصة سانحة لما كنت أطمع فيه من التعرف الى هذا الشاب الذى كان يكبرنى بعشر سنوات أو نحوها ومن محادثته • واستمعت اليه يصف الدواء ، فأخذت أسأله عن تفصيل طعام الطفل وشرابه ونومه واستحمامه • وسرت زوج أبى بما بدا من عنايتى بابنها فنظرت الى الطبيب نظرة استعطاف وقالت : لاتواخذها يادكتور ، فهى تحب أخاها أصدق الحب ، وهى تتولى الكثير من شؤنه •

• ووصف الطبيب دواء بسيطاً وقال أنه سيعود بعد ثلاثة أيام ليطمئن على صحة الطفل وعلى أثر الدواء • وغيت أنا خلال هذه الايام الثلاثة بتنفيذ أوامره في شأن الطفل بدقة أثارت إعجاب أمه ، ومسرة أبي • وكنت أنتظر اليوم الثالث بصبر نافذ ، وبخاصة لأنني رأيت الطفل قد زالت وعكته ، وعادته الابتسامة البريئة الملائكية التي تجعل الاطفال جميعاً أحباب الله ، وتجعل هذا الطفل الجميل ملاكاً يشع منه نور يسعد به كل من حوله •

وجاء اليوم الثالث وجاء الطبيب ورأى الطفل وأبدى اعتباطه بشفاؤه • ولم تضمن على زوج أبي بشهادة طيبة ، إذ قالت انني أنا التي بذلت كل العناية في تنفيذ العلاج • وأدار الطبيب الشاب نظره الى وقال : يظهر أن للآنسة غراماً بالطب • أم أن حبها لاختها وعاطفتها الرقيقة نحوه كانا أشد أثراً من الدواء في سرعة برئه • • وأنا مع ذلك سأعود بعد أسبوع لا أزداد اطمئناناً على صحته • فلا أطفال في سن التسنين معرضون لوعكات لا خطر منها ولكنها تزعجهم وتزعج أمهاتهم أحياناً •

وجعل الطبيب يعود الطفل بعد ذلك كل أسبوع ، وجعلت أنا أزداد بهذا الاخ الصغير الجميل عناية وله حبا • أفكانت عاطفة الاخوة وحدها مبعث هذه العناية ؟ أم كان مبعثها فطرة الامومة التي تتحرك في أحشاء كل شابة لمراى طفل جميل ولاجتلاء ابتسامته ولا اتصال جسمه بجسمها ؟ أم ترى كان لهذا الطبيب الشاب وزياراته المتعاقبة أثر في هذه العناية ؟ يصعب على أن أبدى حتى اليوم رأياً في الأمر • ولعل هذه الدوافع جميعاً كانت ذات أثر فيه • ولكن الذي أذكره أدق الذكر أننى رغم ما شعرت به نحو هذا الطبيب من جاذبية ، وما كنت أجد في حديثه من متعة ، كنت شديدة الحرص على أن لا تبدر منى بادرة تكشف عما في نفسى ، بل كنت أبدو أشد

حرصا على أن أثير اعجابه وتقديره لعائتي بأخى منى على أن أكشف له عن عواطفى •

فقد سمعت أن احدى زميلاتي فى المدرسة أحببت شابا نابها وعرضت نفسها عليه ليتزوجها فرغب عنها وخطب غيرها ، فلما تمت الخطبة حاولت هذه الزميلة الانتحار • وان كبريائى لتسمو بى عن أن أعرض نفسى على كائن من كان ، بل انى لاشعر بأن الحب اذا انحدر بصاحبه ، رجلا كان أو امرأة ، الى هذه المنزلة كان ضعفا يجب أن تقتززه عنه كل نفس مهذبة •

وقد استأثر أخى الطفل بقلب أمه وبقلبها وبكل وجودها ، فلم تكن ترى فى محيطها غيره ولم تكن تسمع غير صوته • لقد كنت أراها جالسة الى أبى يتحدث اليها وتستمع هى اليه ، ثم أراها تندفع قائمة نحو غرفة الطفل تقول : انه يبكى • هذا ولم يكن أينا سمع بكاءه • وتجئ به وقد حملته الى صدرها وقلبها فاذا الدموع بالفعل فى عينيه ، واذا هو حقا كان يبكى فى صمت لا يسمعه الا قلب الام • ولم يكن أبى يسمع هذا البكاء الصامت ، ولكنه لم يكن لذلك أقل اقبالا على الطفل واعازا له من أمه • كنت أرى هذا الرجل الرزين الحصيف يدخل الى البيت وفى يده غير مرة فى الاسبوع لعبة من لعب الاطفال ممن هم فى مثل سن أخى • وكان يجد متاعا بل سعادة كلما رأى الطفل يتقسم أو سمعه يضحك • وكان الوالدان يزدادان للطفل حبا كلما تقدم نموه • فلما استطاع أن يقف على قدميه ليمشى كانت حركاتهما لتشجيعه تثير الضحك • لكننى لم أضحك لائتنى كنت أحب أخى كما كانا يحبانى ، وكنت سعيدة كسعادتهما به •

وشغل « ولى العهد » خدم البيت كما شغل سادته ، فلم تكن مربيته وحدها تلاحظ حركاته وسكناته بعطف وعناية ، بل كانت

كل واحدة من الخدم تود لو استطاعت أن تخدم سيدها « اليه الصغير » لتسعد بهذه الخدمة ، ولتنال بها حظوة عند أمه وأبيه وأخته . ولست أبالغ حين أذكر أن الكل كانوا يسعدون لعنايتهم بهذا الطفل البريء الذكي الجميل . وكانت أمه مع ذلك تخاف عليه من خياله ، فإذا سقط على الأرض وهو يمشي أقامت الدنيا وأقعدتها ، وإذا صاح لان أحدا أخذ منه شيئا مخافة تلفه صاحت لصياحه وأثارت في البيت ضجة كأن حادثا خطيرا حدث . ولم يكن أبى يلومها على شيء من ذلك أو يسدى إليها النصيحة لحير الطفل ، بل كان يجاريها في غضبها ورضاها ، لانه كان لا يرى الا بعينها ولا يسمع الا بأذنيها ، ولا يعرف في الحياة منطقا غير منطقها .

بدأت رغم حبي لأخى أضيق ذرعا بهذه المبالغات وأشعر أنني أصبحت من رعاية أبى في المحل الثالث لا في المحل الثاني ، وأن أخى وأمّه مفضلان على عنده ، فازداد برمى بزواج أبى ، وأحسست أن البيت على سعته يضيق بى . وكنت قد تجاوزت إذ ذاك السابعة عشرة من سننى حياتى . وكانت صديقتى التى تعيش مع أبويها على مقربة من بيتنا قد خطبت الى شاب موظف فى الحكومة أتى عليه أبى غير مرة أمامى . قلت فى نفسى : أولا يكتب لى الحظ ماكتب لها فانتقل الى بيتى أنا بدل أن أبقى حبيسة مع امرأة أبى ؟! وتصورت يوما قريبا يكون لى فيه طفل كأخى أسبغ عليه من حبنى ومن قلبى ومن عنايتى ورعايتى كل ما يحتويه قلب الام من بر وحنان .

ساورتنى هذه الاحلام واشتد أخذها بخناقى حين اشتدت لهفة زوج أبى على ابنها الطفل حتى جعلت تلومنى على ماسمته عدم عنايتى به . وهى قد زادت فى التريب على منذ رأيتى عدت أستذكر دروسى على البيانو وأقضى وقتا غير قليل أمامه . فقد كنت أهملت هذه المذاكرة شهورا عدة لفرط اشتغالى بأخى . فلما رأيت مخاوف أمه ولهفتها عليه وتعلق أبيه به أخذت أعود الى دروسى أنسلى بها

عن هذا الشعور الذى استبد بى وجعلنى أشعر أننى صرت من رعاية أبى فى المحل الثالث • ولئن حز هذا الشعور فى نفسى لقد دعانى من بعد الى أن أتساءل : ترى لو أن أمى لم تمت وأنجبت غلاما كما أنجبت زوج أبى ، أكانت الرعاية الابوية تنصرف اليه غنى ، كما انصرفت الى أخى من غير أمى ؟ أم كنا نعيش أسرة واحدة يجرى فى عروقها دم واحد هو ماء الحياة الذى يمتصه جذع الشجرة ليبعث منه الى فروعها البهاء والنماء والحياة المترعة بمعاني النعمة والسعادة ؟ فأين نحن الآن من هذا الوضع • ان الفرنسيين يعبرون عن الأخ أو الأخت لأب ، وعن الأخ والأخت لام انه نصف أخ أو أنها نصف أخت • وقد يكون لهذا التصنيف المادى مایسوغه • ولكنى أحسب أن للتعبير الفرنسى معنى أعمق من ذلك بكثير • معنى يتناول الجانب العاطفى فى صلات الأسرة وأفرادها بعضهم بعض • فصلة الام بأبنائها صلة مباشرة • هم من دمها ولحمها ، ومن قلبها وروحها ، ومن أعماق وجودها • أما صلة الاب بالأبناء فصلة بالواسطة • والام هى هذه الواسطة • فاذا كان له أبناء لاكثر من أم تأثرت عواطفه لأبناء كل أم ببلغ ما بينه وبين الام من مودة ، وان اختلف هذا الاثر فى نفس أب عنه فى نفس أب آخر • هذا اذا كانت الامهات جميعا أحياء • أما فى مثل حالتنا حين تكون أم حية وأخرى قد انتقلت الى جوار الله فذكرى المتوفاة تقوم فى نفس الاب مقامها ، وان كان الحاضر أفعل أثرا من الغائب • وأبى كان يحب أمى أشد الحب ، وهو اليوم يحب زوجه أشد الحب • ولا يستطيع الحاضر أن يحجب الماضى وان استطاع أن يتغلب عليه • ولطفولة أخى ولجمال أمه أثر فى هذا الغلب •

ولعلى لو أتيت لى من الحظ ما أتيت لصديقتى التى تقم مع أبويها قريبا منا فخطبت ثم تزوجت لاسترددت رعاية أبى كاملة ، ولتخلصت من لوم زوجه اياى وتثريبها على •

وفيما تساورني أحلامى عاودت الوعكة أخى ودعى الطيب الشاب
لعيادته • فلما رآنى أخذ يسألنى عنه ثم يسألنى عن نفسى • وكان
هذا الطيب هو الشاب الوحيد المثقف الذى أتيج لى أن أتحدث
إليه غير الشباب من ذوى قرباى وأبناء أسرتى • ولم يكن واحد
من هؤلاء يطمع فى يدى لانهم كانوا ينظرون لأبى على أنه أكبر
مقاما وأوسع ثروة وأعرض جاها من آبائهم جميعا • ولم أكن أشعر
نحو أحد منهم بمحبة ولا بجاذبية خاصة • ولذلك كنت أتمنى لو
أن هذا الطيب خطبنى الى أبى ، ولو أن أبى قبل هذه الخطبة
وبشرنى بها •

ومن يومئذ جعلت أخلق لنفسى منه تمثال المحبوب العزيز الذى
أتمناه لنفسى • وكان أشد ما جذبنى إليه ماتم عنه نظراته من طيبة
قلبه ورقة شعوره ، وهو قد بلغ من ذلك مبلغا غير مألوف • كان
رغم أنه طيب ، يتحدث عن مرض أخى والدمعة تترقرق فى عينيه •
وكان اذا قص على والدى نبأ من الأنباء بدا عليه التأثير لكل مصاب
أو محزون • وكان الى ذلك محبا للحياة ومتاعها ، تبدو عليه آثار
اليسار والنعمة • كانت السيارات فى ذلك العهد مركبا نادرا ،
وكانت له مع ذلك سيارة أنيقة يسر العين مرآها • أما وذلك شأنه
فلا بد أن يكون خلقه راضيا وأن تكون الحياة معه حياة طمانينة
ونعمة وسعادة •

وجاء يوما يعود أخى وكان والدى قد استدعى الى العزبة على
عجل • فلما أتم فحصه وبدأ يكتب تذكرة الدواء أخذ يتحدث الى
فيما يجب للعناية به • وقبل أن يتم حديثه نهض فنهضت معه وسرت
الى جانبه وأخذ يكمل حديثه ونحن على السلم فى طريقنا الى
الطابق الارضى • وبعد عدة درجات هبطناها على السلم قال :
— اسمعى يا آنسة • اننى فكرت أن أخطبك الى أبيك • لكننى
رأيت ألا أفعل ما لم تكونى أنت موافقة على ذلك •

فألقيت ببصرى الى الارض واحمرت وجنتاى خجلا وقلت فى
شئ من الكبرياء •

— ليس ذلك شأنى ولكنه شأن أبى •

وكان تعليقه على عبارتى : يكفينى هذا منك • وأنا أشكرك
أجزل الشكر •

وعدت مسرعة الى غرفة أخى مخافة أن تظن أمه بى الظنون ،
وأخبرتها أن الطيب ذكر أن مابه ليس الا سوء هضم بسيط
سرعان مايزول أثره • وبعد أن طمأنتها أويت الى غرفتى وجعلت
أكرر فى ذهنى ماسمعه عن خطبى من أبى ، وأخذت أسائل نفسى
أأحسنت أم أسأت فى اجابى ، وأمنى نفسى الامانى للمستقبل ،
وأرغب عود أبى من العزبة بصبر نافذ • أفلا يجب أن أذكر له
ماحدث أول ما أراه ؟! وهب الطيب عدل فلم يخطبنى اليه ولم
يذكر له شيئا ! وأقمت زما أضرب أخاسا لأسداس وأبنى قصورا
فى الهواء ••• ولما جن الليل جفا النوم عينى وأنا بين الامل الواسع
والفسيح أقيم فى قصوره بعد أن أنظمتها على هواى ، وبين الخوف
أن يفلت منى هذا الامل فلا أفوز منه الا بسراب •

وارتسمت أمامى صورة الطيب الشاب كما أرادها خيالى
وشعرت لمرآها بأن قلبى ينبض بعاطفة كانت مستكنة فيه ، وكان
الحياء والكبرياء يأبيان عليها أن تبرز الى الوجود • أما الآن وأنا
فى دثار من جنة الليل وحمائته فقد تجسم الحب فى قلبى وانتقل
منه الى وجدانى بل الى حسى المادى ، فشعرت كأننى أضمت هذه
الصورة الى صدرى وأرى فى صاحبها ملاكى الحارس وحصنى
الامين •

وعاد أبى من العزبة بعد أيام عاد الطيب خلالها أخى ثم انصرف
ولم يذكر لى شيئا عن اعتزاه خطبى الى نفسه ، وان حدثنى فى
حضرة زوج أبى عما يجب للطفل — وقد زالت وعكته — من احتياط

حتى لاتعاوده • وبعد أيام جاءت زوج أبى الى غرفتى تقبلنى وتهنئنى
بمفتاحه الطيب أبى فى أمر خطبى ، وتسألنى عن رأى ، فآليت
بصرى الى الارض واحمرت وجنتاى خجلا وقلت :

- لا رأى لى الا مايراه أبى •

فقبلتنى مرة أخرى وقالت :

- نعم الجواب يا حيتى ، فهكذا يكون الادب ، وهذا ماكان ينتظره
أبوك وما كنت أنتظره منك •

وفى الغد جاء الطيب ومعه صديق له وقابلا والدى فى السلامك •
فلما انصرفا جاء والدى فقبلنى وأخبرنى أنهم سيقراءون فاتحتى
بعد غد •

وبعد غد جاء الطيب ومعه أهله واستقروا مع والدى فى
فى السلامك وقرأوا الفاتحة وأدبرت عليهم المرطبات • هنالك
انطلقت ألسن الخدم بالزغاريد ، وهنالك شعرت بأنى خطوات خطوة
واسعة نحو آمالى فى حياة جديدة •

وأصبح خطيبى أكثر حرية فى التحدث الى حين زيارته ايانا ،
وشعرت بأن الحظ أسعدنى بما لم أكن أسعد به لو أن أحدا غير
هذا الطيب قد خطبنى • فلو أن ذلك حدث لما رأيت خطيبى الا من
فرجات النوافذ ولما استمعت الى صوته الا اذا تسمعت من وراء
الابواب حين حديثه مع أبى • كان ذلك حكم الوقت على كل فتاة
تخطب • أما وقد سعدت بما لم تسعد به غيرى فقد أيقنت أن الحظ
يبسم لى ، وأن القدر سيعوضنى عن فقد أمى عاطفة جديدة ، تلك
عاطفة الحب المتبادل •

وشغل أبى وشغلت معه بجهازى • وكانت زوج أبى تشاركنا
الرأى فى بعضه ، وتكون صاحبة الرأى الاخير فى أمر الحلى

والثياب • وكانت فيما تقوم به من ذلك غير ضئيلة ولا متلكئة • فلما
أتممنا الجهاز أقيمت حفلة الزفاف ، حفلة نادرة باهرة ، وبدت زوج
أبى ليلتها فى أبهى حللها وأبدع زينتها ، وقد تلاءم جمالها حتى كانت
كانها عروس الحفل • أما أنا فكنت أنتظر بصبر ذاهب نهاية
الاحتفال لاذهب مع زوجى الى بيتى ولائسى فى أحضانها متاعب
الحياة •

وانتقلت معى الى بيتى خادم كانت عندنا من عهد أمى ، وكانت
أمى وعدتها بأن تكون فى خدمتى حين أتزوج • فلما اطمانت فى
غرفة نومى وآن لى أن أخلع ثيابى وجاءت هذه الخادم تعاوتنى قالت
فى ابتسام :

— أسمعت ياسيدتى كلام السيدات فى الفرح • أحسبك كنت
مشغولة عن كل شىء بانتظار المجيء الى هنا •

قلت : هذا صحيح • وماذا قلن •

وأتمت الحديث بقولها : • لقد أدهشتن زنة سيدتى زوج أبىك
حتى قالت احداهن • لمن الفرح ؟ أهو للبنات أم للست ؟ وأجابت
الآخرى : هو للبنات اغتباطا بذهابها الى بيتها • وهو للست اغتباطا
بتخلصها من بنت ضررتها واستقلالها بالبيت وسيدة فلا يكون لها
فيهما شريك • •

وابتسمت لحديثها ، ولم تلبث حين رأتنى خلعت ثيابى أن غادرت
الغرفة ليحبنى إليها رب البيت ، ليحبنى إليها زوجى العزيز الحبيب
الطيب الشاب •

وبدخوله الغرفة بدأت سنوات هائلة سعيدة ليلتها دامت • •

الفصل الثالث

قضينا بدء حياتنا الزوجية سنوات هائلة سعيدة ليتها دامت • ولقد طالما بحثت عن السبب فيما طرأ عليها من بعد • أنا أعلم أن كثيرين يتهموننى بأننى السبب ، وأنه لولاي لبقينا فيما كنا فيه من نعمة وطمأنينة • ولكنى لأقر هذا القول ولا أرضاه ، بل أحسبني كنت ضحية أكثر مما كنت مسئولة عما حدث • ولبست أريد بتدوين هذه القصة أن أدافع عن نفسى • وحسبى أن أسوق الحوادث كما وقعت وأدع من تقع عينه يوما على هذه القصة أن يحكم لى أو على • ولا أريد بتبرئة نفسى أن أتهم زوجى بأنه هو وحده سبب ما أصابنا • ولو أنني فعلت لكنت ظالمة ، وإن كنت لأستطيع أن أبرئه براءة كاملة ، مع الاعتراف من جانبى بأنه لم يقصد الى غرض سيء ، بل لعل طيبته وبالع عطفه يحملانه من التبعة أكثر مما كان يحمل لو أنه كان أكثر قصدا فيهما •

لقد بدأنا حياتنا الزوجية حبيين سعيدين • كان كل ماحولنا يبسم لنا ويشدو لنا بأنغام السعادة • كنا نخرج تحت جناح الظلام فى سيارته وكان هو يقودها ، مرة الى سفح الهرم ، وأخرى الى القناطر الخيرية ، وثالثة الى المعادى ، ورابعة الى عزبة والدى ، فلم أكن أرى فى الطريق الى أى من هذه الاماكن الخلوية الا السعادة يحملها الهواء معه الى قلبى وروحى • وكنت لا أشعر حين عودتنا من هذه الجولات بشيء غير غير الحب يحمله النسيم على أجنحته ويدخل به وايانا الى عشنا الصغير الجميل • وكان زوجى الشاب الرقيق العزيز يتمنى لو استطعنا أن نسافر الى أوروبا نمضى فى ربوع سويسرا أو النمسا شهر العسل ، لولا أن كانت الحرب العالمية

الاولى تحول بيننا وبين تحقيق هذه الامنية الساحرة البديعة • وقد استعضنا عن هذا السفر بالمقام زمنا في دهية لاحد أصدقاء أبى ، فكنت أحس اذ أنظر الى ماء النيل من نوافذها وكأنه يحمل في تياره أريج الصبا ونسيمه العليل • وكان زوجى يغيب عنى ساعات كل يوم في عمله فكنت أشعر بأننى من انتظاره على لظى لا يبرد سعيرها الا أريج يحمل الحب شذاه آتيا من ناحية عيادته ، فاذا عاد الى عشنا وتعانقنا شعرت كأننى ذبت في هذا العناق خلاله وأصبحت حبة قلبه • وكان هو من جانبه يبادلنى حيا بحب وهياما بهيام • كان كل تفكيره متى فرغ من عمله كيف يزيدنى سعادة وهناءة • فاذا جلس الى جانبى وألقيت برأسى على صدره شعرت من نبضات قلبه بطمأنينة الى الحياة تنقلنى من هذا العالم الذى يضطرب فيه الناس جريا وراء أهوائهم ومنافعهم الى عالم من الاحلام مفروشة أرضه بالورد ، معطر هواؤه بشذا الحب وأنعام الهوى والغرام • أين أنا الآن مما كنت منذ توفيت أمى • بل أين أنا الآن مما كنت منذ ولدت • اننى سعيدة سعيدة سعيدة • سعيدة بما لا تعبر عنه الالفاظ بل لا تعبر عنه الموسيقى ، وكأننى أقلب من عالم الناس فى نعيم جنة الخلد ، فيها ماتشتيه الانفس وتلد الاعين وما يحملننى على أجنحة من الخيال الى عالم السعداء والراضين ، عالم المحبين الذين يستمتعون بنعمة الحب الى غاية حدود المتاع •

انقضى العام الاول من حياتنا الزوجية وأنا فى هذا البحر اللجى من فيض السعادة • وكنت أتماء ذلك لا أخالط غير زوجى من الرجال الا أبى والاقربين من محارمى ، فلم يكن يباح للمرأة من طبقتنا يومئذ أن تتحدث الى غير هؤلاء من الرجال • أما النساء فكانت تزورنى منهن بعض زميلاتى وصديقات صباى وحبيبات أمى • وكانت زوج أبى تزورنى أحيانا بطبيعة الحال • وكنت أنقل كل حديث يجري بينى وبينهن ، أو بينى وبين أبى ومحارمى ، الى

زوجى العزيز • وكنت أشعر بالغبطة حين أراه مسرورا لسماع
هذا القصص الساذج ، لاننى كنت مصدره • ولم يكن يخفى ذلك
على ، بل كثيرا ماكان يقول لى اذا أنا فرغت من رواية أقاصيصى :
تحدثنى ، تحدثنى ، ان نعمات صوتك تشيجنى ، ونظراتك الى أثناء
الحديث تنفذ الى قلبى وتبعث الى وجودى كله النشوة والطرب •

وكنت أعلم أن فى نظراتى جاذبية طالما سحرت بها وأنا أنظر الى
نفسى فى المرأة • جاذبية لاترجع الى جمال عيى ، بل الى قوة التعبير
التي تنبعث من هذه النظرات • ولم أكن أحسب أن هذه الجاذبية
قديرة على أن تسحر غيرى كما كانت تسحرنى • وكنت أشعر
كذلك أن لصوتى حين أتحدث سلطانا لا يقل عن سلطان نظراتى •
وكنت قد ورثت نعمة صوتى عن المرحومة أمى ، كما ورثت لباقة
حديثى وقوة تعبيره عن عواطفى ومقاصدى عن أبى • ولا شك فى
أن قراءتى الكثيرة فى الكتب العربية والاجنبية قد أعانت هذه
الوراثة وبلغت بى الى هذه المقدرة التي كان يعجب بها زوجى • على
أننى لم أقدر سلطان هذه الملكات على غيرى لأول ماحدثنى زوجى
عنها ، بل حسبت أن حبنا المتبادل هو الذى يوحى اليه اطراء •
فلما رأيته يكرر الاطراء فى مناسبات شتى أخذت أعتد بهذه الملكات
وأعنى بتنمية غراسها ، فعدت الى مرأتى أدرس فيها سلطان نظراتى ،
وعدت الى كتبى أقرأها حين غياب زوجى فى عمله وفراغى من
تدبير المنزل • وكنت أقرأ بصوت مسموع ما يعجبنى وما يزيده
حسن الالتقاء أثرا فى النفس • فاذا جاءت صديقتى والاقربون من
ذوى رحى لزيارتى أخذت أتحمس أثر مواهبى فيهم وسلطان
نظراتى وعباراتى عليهم •

ومن يومئذ آمنت حقا بأن من البيان لسحرا • فقد كان الذين
يزوروننى يبالغون فى اعجابهم بحسن انصاتهم لحديثى واستزادتهم

منه ، مما جعلنى أنا كذلك ألد بالاصغاء لصوتى والاستماع لحديثى حين متاع الآخرين به . وكنت أحرص على ملاحظة أثره فى نفوسهم ، وبخاصة حين كنت أصور لهم مآثره حادثة فى نفسى من مسرة أو ألم ، من رضى أو غضب ، من غبطة بالجمال أو تفرز من القبح ، فإذا شاركونى فى احساسى ولمحت على وجوههم امارات هذه المشاركة اطمأننت وازددت رضى عن نفسى وإيمانا بسلطانى .

انتهت الحرب العالمية الاولى فى منتصف الحريف وخيل الى عند ذلك أن الجو أصبح مهيئاً لاسافر مع زوجى الى أوروبا ننشر فى ربوعها الجميلة غير حبنا ونستنشق مع نسمات جبالها الرفيعة الذرى أريجاً منعشاً يضاعف متاعنا بالحياة ، ونجتلى فى أم المدائن باريس ماتهوى اليه كل أنثى وما يفتح له قلب كل شغوف بالفن وكل مولع بالجمال . وأشرت فى حديثى مع زوجى الى رغبتي هذه فلم يلبث أن ذهب من بكرة غده الى مكاتب السياحة يعد لسفرتنا العدة . فلما عاد لموعد الغداء أخبرنى فى أسف أن السفر فيما وراء حدود مصر لايزال محظوراً بأمر السلطة العسكرية البريطانية ، وأنها تأبى إياه تماماً أن تصرح به لاحد ، وأنه يؤثر اذا أنا رغبت وجاء الشتاء أن نقضى أسبوعين أو ثلاثة بمشقى الأقصر نزور هناك آثار الفراعنة . وأحسست أنه يريد ارضائى ولو على حساب عمله ، وقدرت ما لعل زوج أبى أو بعض صديقائى يتقولنه على . فلم يكن سائناً الى يومئذ أن تنزل مصرية فندقاً فى بلد مصرى . لهذا وذاك أبديت الرغبة عن مغادرة العاصمة وقبلت زوجى شاكرة إياه من كل قلبى .

ولم يكن حديثى مع زوجى يتعدى حياتنا الخاصة . وكان هو يذكر لى مشاهداته فى عمله ، وأحاديثه مع أصدقائه ، وقلما يجرى على لسانه شأن من الشؤون العامة . وكنت أقص عليه ماأداهم زياراتى لصديقائى وما يجرى فى زياراتهم لى ثم ينقضى الوقت بعد

ذلك ولانحس كيف انقضى ولا نشعر بمروره • وكانت رغبة زوجي عن الخوض في الشئون العامة طبيعية بحكم عمله ، وبحكم الظروف المحيطة به • فهو طيب متصل بالناس على اختلاف ميولهم وألوانهم ، فلا بد له أن يحتفظ بحسن صلاته بهم جميعا • والجو الذي كان نحينا على مصر يومئذ كان الحكم العرفي البريطاني ، وكان ماحدث إبان الحرب من اعتقالات يشيع في النفوس الحذر والخوف •

على أن انتهاء الحرب آذن بنشاط سياسي عام أخذ زوجي يحدثني عنه كل يوم ، ويروى لي طرفا من أخباره • وبعد أشهر قبضت السلطة البريطانية على الزعماء المصريين المطالبين باستقلال وطنهم ونفثهم الى جزيرة مالطة • هنالك قامت في البلاد كلها ، من أقصاها الى أقصاها ، ثورة كانت العاصمة روحها ومصدر الوحي بها • وخاف أبى أن تتطور الثورة الى عنف قد يصينا شرره ، فاقترح أن تذهب السيدات الى العزبة فرارا بهن من مصير لايعرفه أحد •

وسافرت مع زوجي وزوج أبى وأخى الطفل في سيارة زوجي • ولشد ماكان عجبى حين رأيت مظاهر هذه الثورة منتشرة في كل مكان ، ورأيت الفلاحين والفلاحات فرادى وزرافات لايكادون يروتنا حتى يهتفون بحياة مصر واستقلالها • هى ثورة شاملة اذن • أترانا نكون أكثر أمنا في العزبة منا في العاصمة ؟ لكننا مالبثنا حين تخطينا أسوار المنزل الى الحديقة واجتزناها الى داخل البناء أن رأينا فيه حصنا آمنا بعدنا عن مظنة العدوان ، ثم مالبثنا أن رأينا أهلنا وذوى رحنا أقبلوا علينا يهنئوننا بسلامة الوصول وبالنجاة مما علموا أن القاهرة تعج به من أسباب الاضطراب • عند ذلك سكنت نفوسنا جميعا واطمأنا الى حكمة والدى في مشورته علينا •

وآقمنا أسابيع عدة بالريف • وكان زوجي يذهب الى القاهرة أثناء الاسبوع ثم يجيء إلينا فى نهايته يقص علينا مايجرى هناك •

ولم يكن يجد فى الانتقال مشقة لان الاطباء كانت لهم حرية التنقل
بتصريح عام خاص بهم • وقد قص علينا يوما فى حماسة أن سيدات
القاهرة خرجن فى مظاهرة مرتديات براقعهن وحبراتهن ، وأن
الجيش البريطانى لم يجزؤ على التعرض لهن بأذى ، وأن هذه
المظاهرات أثارت العاصمة كلها ، وتركت فى النفوس أثرا أعظم
من كل ماسبقه •

وتولانى لسماع هذا النبأ ألم وأسف أن لم أكن هناك لآشارك
المظاهرات ولابدو أمام سيدات العاصمة فى مظهرى الحق • ولم
أستطع أن أكنم مادار بنفسى عن زوجى ، فلما سمعه نظر الى فى
ابقسام وقال :

— أو كنت تستطيعين؟؟ لاتفسى أنك حامل ، وهذا الحمل هو
الذى دفعنى للموافقة على مجيئك الى هنا اشفاقا عليك من أن يصيبك
اضطراب العاصمة العصبى بأذى •

ولكن هذه العبارات لم تشف غلى • فقد تصورت السيدات
سائرات فى مظاهرتهن ، ورأيت صديقتى فى مقدمتهن ، وشعرت
بمكانى خاليا بينهن ، وخيل الى لو أتنى كنت معهن أشغل هذا المكان
لكانت المظاهرة أتم روعة وأشد لفتا للانظار • أتري تعود السيدات
الى تنظيم مظاهرة أخرى بعد عودى الى القاهرة ، فأشترك فيها !!
ولكن هبنى عدت ، وهب السيدات فكن فى تنظيم مظاهرة أخرى
فما عساي أستطيع أن أفعل وأنا حامل !!

ولمخ زوجى مايدور بخاطرى وخشى أن يطول تفكيرى فيه
فرأى أن يصرفنى عنه بالحديث فيما هو أحب الى نفسى ونفسه •
لهذا سألتنى : أتراك فكرت فى اسم طفلنا العزيز ولدا كان أو بنتا ؟
وحرك سؤاله غريزة الامومة فى دخيلة كيانى ، وحرك الطفل
الجنين أحشائى ، وابتسمت كأتنى فى حلم سعيد ، ونسيت المظاهرة
والمتظاهرات ، وارتسم فى خيالى هذا الطفل العزيز حين مولده •

وبعد لحظة نسيت الطفل واسمه كما نسيت المظاهرة والمتظاهرات ،
وتعلقت بعنق زوجي وقبلته بكل مافي من حرارة الانوثة والشباب
والأمومة المرجوة وقلت : أحبك •

ولم تنطق شفتاي بهذه الكلمة عن ارادة مني ، بل دفعها اليهما
قلبي دفعا لم يكن لهما من الاستجابة اليه بد • فهذا الزوج العزيز
هو مصدر هذه الامومة التي أخصبت أحشائي وجعلتني أسعد في
يقظتي وفي نومي بانتظار ثمرتها الشهية • وهل تراني أو ترى
كل امرأة تبني في الحياة أشهى من هذه الثمرة ؟! ولم أكن أعلم
الى يومئذ ماتحمل الأمومة معها من تضحيات وآلام ، ولم أكن
الى يومئذ أقدر الأعباء التي يحتملها الآباء والأمهات في صمت
واذعان ، ولم أكن أستشف الغيب فأرى خلاله ماسأتجشمه ،
وماسيتجشمه زوجي العزيز اليوم ، الشقي غدا ، بسبب هذه
الامومة وهذه الابوة • لم يكشف لي في تلك اللحظة عن شيء
من هذا ، بل صور لي الشباب والحب حياة معطرة بشذا الورود
والرياحين وبمنظرها البديع البهيج ، وسمت غريزة الأمومة فوق
التفكير في متاعها ، وزينت لي أحلامي أن الحياة طريق معبد وثير
تتدلى على جوانبه الأغصان الخضراء تكسوها الأزهار العطرة ،
وفاضت غنى السعادة بهذا كله ، فازددت حبا لمن آمنت بأنه مصدر
هذه السعادة ودفع قلبي الى شفتي كلمة : أحبك •

انقضت على مقامي بالعزبة أسابيع أفرجت السلطات البريطانية
أثناءها عن الزعماء المطالبين بالاستقلال الذين نفتهم الى مالطة •
بذلك هدأت النفوس الثائرة وان لم تنطفئ ثورتها ، وأتاح لنا
هذا الهدوء أن نعود الى العاصمة وأن أستقر فيها • وهناك انقضت
أشهر الحمل وأثمرت أمومتى طفلة انساني بكاؤها ساعة مولدها
ماتجشمت في حملها تسعة أشهر من مشقة • وشغلت بهذه الطفلة
عن كل شيء آخر ، حتى عن أبيها الذي كان يحبها من أجلى
كما أخذت أحبه من أجلها •

وعجيب حقاً ما طرأ بعد أمومتى على حبنى زوجى • لقد بقى هذا الحب قويا كما كان ، لكن لونه تغير • لقد كنت أحب هذا الرجل الشاب لذاته ، فكنت كلنى له • كنت أشعر بالسعادة اذا استطعت أن أزيده رضا بالحياة وسعادة فيها • كنت أشعر بأننى قديرة على أن أهبه كل نفسى وأن أضحى من أجله بحياتى • كنت أشعر أننى بضعة منه لا غنى لى عن حبه ولا غنى له عن حبنى ، وكنت كثيراً ما أذكر قول الشاعر :

كان حبيبا فى خلال حبيبه تسرب أثناء العناق فذايا

لأن قوله هذا كان يصور لنا حالنا فى كثير من الأحيان • كان ذلك شأننا قبل أمومتى • أما بعد أمومتى فلم أصبح قادرة على التضحية بحياتى من أجل زوجى ، لأن حياتى أصبحت ملكا لهذه الطفلة التى تطالبنى بكل أسباب الحياة • وكنت أرى زوجى يحنو على هذه الطفلة التى انفجرت أحشائى عنها ويلمع فى عينيه حب أبوى ، ندى بمعانى العطف والرحمة ، فكنت أحبه لذلك ، وكنت أزداد حبا له كلما ازداد حنوه على الطفلة وحبه لها • وكنت أحس بأنه مطالب وإياى بتهيئة أسباب الحياة الناعمة لابتنتا ، وأنى مطالبة لذلك بتشجيعه على أداء هذا الواجب المشترك • وأنا لا أملك من أسباب هذا التشجيع الا الحب • بهذا تغير لون حبنى لزوجى وان بقى قويا كما كان • وبهذا صهرت الأمومة عاطفة الحب كما تصهر النار الذهب وشكلته بالصورة التى ترضاها •

وللأمومة سلطان قوى قاهر لا يقف عند اختلاف التلوين لحب متبادل • قصت على احدى زميلاتى وكانت قد سبقتنى الى الامومة ، وكانت متزوجة رجلا يكبرها بخمس وعشرين سنة ، وكانت لذلك تحس نحو الهية أكثر مما تحس الحب ، انها حاولت المواءمة بين شبانها وكهولته وأنفقت فى ذلك جهدا كاد ينتهى الى

اليأس • ثم انها حملت ورزقت طفلة كطفلى فاذا لون الحياة كله يتغير أمامها ، واذا هذه البضعة من وجودها والحشاشة من قلبها تحيل القتام المخيم عليها ضياء وضاء يكشف أمامها طريق السعادة فى الحياة ، واذا هيبتها زوجها تنقلب تعلقا به لتعلقه بهذه الطفلة ، واذا هى تجد فى العناية بالطفلة ونظافتها ورعايتها مايسعدها ويشغل كل وقتها ، واذا هى تنعم من أمومتها بكل ماتطمع فيه المرأة من نعمة الحياة •

وانقضت عشرون سنة أو تزيد على حديث زميلتى ثم جمعنى مجلس بشيخ من كبار مفكرينا قصصت عليه أثناء طرفا من شئونى وشجونى • وبعد أن أنصت الى طويلا فى اصغاء زادنى امعانا فى حديثى ومحبة لهذا الشيخ الجليل قال : ان حديثك لساحر ، وماذكرته عن أمومتك الاولى يعيد الى ذاكرتى قصة المرحومة زوجتى - وكانت زوجه قد توفيت منذ أكثر من أربعين عاما • لقد تزوجتها ولما أبلغ الثلاثين، وكانت هى طفلة رقيقة متعلمة كأحسن ماتعلم الفتاة فى ذلك الجيل • وكنت أترجم اذ ذاك كتابا فى الفلسفة السياسية ، وكنت أملى عليها فى الصباح ماترجمته العشية لتكتبه بخطها الجميل • وانقضت بعد ذلك أشهر رزقنا بعدها ابنا ، فلما استعادت صحتها ونشاطها خيل الى أنا قادران على العود الى ماكانا فيه ، فأمليتها وتكتب • ولم يبد من جانبها على ذلك أى اعتراض • لكنى أدركت بعد قليل اننى أطلب المحال • فقد كنت أبدأ الاملاء ، وتبدأ الكتابة ، ثم سرعان ماتعتذر بأن الطفل يبكى وتنفلت لترى سبب بكائه • وكثيرا ماكنت أتبعها لعلى أستطيع معاوتتها فى شأنها كما كانت تعاوننى فى شأنى • وكثيرا ماكنت أحمل الطفل عنها لتهيبه • له ماترى أن تهيبه • وكانت تعتذر لى أحيانا وتحاول أن تدعو الخادم لتتولى معاوتتها فكنت أرجوها ألا تفعل ، وكنت أجد فى صحبتها وفى معاونتى لها وفى تدليلي الطفل مكانها ، على ما فى هذا

التدليل من سخف لم أكن أسيغه ، لذة أكبر اللذة ، لأنها كانت تسريه وتجزيني عنه مزيدا من العطف والحب .

سمعت حديث جليسي الشيخ المفكر وهو يسوقه في طلاوة تسحر الاذن وتدفعه الى القلب . فلما أتمه قلت فيما بيني وبين نفسي : ما أشبه حال هذا الرجل العظيم وزوجه بحالي أنا وزوجي . لقد كانت زوجه تحبه من أجل طفلها ، وكان هو يحب طفلها من أجلها . وكانت الأمومة سر هذا وذاك ، كما كانت السر في انقاذ زميلتي من يأس يهددها حتى أضاعت الأمومة قلبها بنور الحياة ونعماتها .

كان من بين صديقتي اللاتي جنن يهنشي بمسولد طفلتني ثم استمر تزاورنا ، من اشتركن في مظاهرة السيدات السياسية التي أشرت اليها من قبل . وكانت كل واحدة منهن تتحدث عن مكانها في هذه المظاهرة وعن المجهود الذي بذلته قلبها وأثناءها بافاضة وحماسة يشهدان بأنها تركت في نفوسهن أثرا عميقا . ولم يقف حديث بعضهن عن المظاهرة وعن الأثر السياسي العميق الذي كان لها ، بل أخذن يتحدثن عما تستطيعه المرأة في ميادين الحياة العامة سياسية واجتماعية ، ويذكرن أن حجاب المرأة الذي حال الى يومئذ بينها وبين اقتحام هذه الميادين يجب أن يزول . ولقد ذهبن الى أن هذا الحجاب سبة يجب التخلص منها ، لأنه ينزل بكرامة المرأة الى مكان وضع يهوى بقيمتها الانسانية الى حيث تصبح عبدا ومتاعا للرجل لا أكثر . وشعرت في هذا الحديث بمقدمة ثورة اجتماعية رجوت - ان قدر لها التمام - أن تتم في هدوء وطمأنينة . على أنني لم أكن أستطيع الاشتراك في هذه الثورة الاجتماعية على شدة اقتناعي بضرورتها ، لأن أمومي كانت تشغل كل وقتي وكل جهدي ، ولأنني خشيت أن أثير بيني وبين زوجي زوبعة لا خير في آثارها .

لهذا بقيت راضية بما أنا فيه لأنعم بأمومتي ، وبحب زوجي ،
وتركت لهاتيك التأثيرات أن يفتحن الطريق ان وجدن الى فتحه
الوسيلة .

وأستطيع اليوم أن أقول انهن نجحن في ثورتهن الى حد بعيد .
ويرجع نجاحهن الى أنهن سلكن في هذه الثورة سبيل الحكمة
والتصون عن كل عنف . فقد بدأن جهادهن في سبيل حريتهن
بالهوض بأعمال الخير ، عناية بالمرضى ، وبراً بالفقراء ، وعظفاً
على الطفولة المشردة ، وما الى ذلك من أعمال انسانية تتفق مع
فطرتهم ، ومع ما جبلت المرأة عليه من بر وحنان . وما كان للرجال
أن يعترضوا طريقهن في هذا السبيل ، بل أعانوهن وشجعوهن .
وكان طبعياً بعد ذلك أن تخلع المرأة حجابها وأن تلقى جانباً هذا
البرقع ثم هذه « البتشة » التي كانت تستر بها وجهها ، لأن فاعل
الخير والقائم بالعمل الانساني لا يستخفى ولا يتستر ، وانما يستخفى
المريب وذو النية المتهمة . وطالب النساء بعد ذلك بألوان من الاصلاح
الاجتماعي أقرهم الرجال عليها ورأوا فيها للمجتمع صلاحاً وخيراً
.. وبهذه الحكمة وهذا الاعتدال استطاعت الثورة الاجتماعية التي
تمخضت عنها تلك المظاهرة السياسية الاولى أن تحطم الحجاب وأن
تفتح أمام الفتاة وأمام المرأة أبواباً كريمة كانت من قبل موصدة
في وجهها . ولعلنا نحن النساء ، نستطيع بهذه الحكمة أن نحقق
لأنفسنا وللرجال وللمجتمع المصري كله غاية ماتصبو الشعوب
المتحضرة اليه من رقي وتقدم .

استدار العام منذ مولد طفلي فاذا أحشائي تتحرك بأمومة جديدة .
ورزقت هذه المرة غلاماً كان قرة عين لي ولوالده ، رغم وضع متعسر
أشرف بي على الموت . ولهذا شعرت بأنني أدت للانسانية وللجماعة
المصرية مالهما على وعلى زوجي من حق بعد أن أنجبت هذين
الطفلين ، وعاهدت نفسي أن أقف بأمومتي عند هذا الحد .

وقد وفيت بالعهد وان كنت أعترف بأن نفسى نازعتنى غير مرة الى نقضه • وفى كل واحدة من هذه المرات كنت أقاوم غريزة ليست مقاومتها أمرا يسيرا • ولست أدرى أكان ما قامست حين مولد غلامى هو الذى شجعنى على هذه المقاومة ، أم شجعنى عليها اعتبارات أخرى كنت أراها رأى العين ، ولا يحسب كثرات من النساء لها حسابا • بل انى لأعرف من هاتيك الكثرات من لا تكاد تضع حملها وتخلص من آلام ولادتها حتى تبسّم رجاء أمومة جديدة ، وكأنها تجد فى ألم الوضع لذة ، أو كأنما يعوضها الطفل الذى تنفّرج عنه أحشاؤها عن كل ألم ، وكان ما يجسمها هذا الطفل من مشقة هو لذة حياتها وكمال سعادتها • والعجب أن النسوة اللاتى يتولين بأنفسهن شئون أطفالهن ولا تسمح وسائلهن بالاستعانة بمربية أو خادم هن اللواتى تتحكم فيهن غريزة الأمومة ولا يفكرن فى مقاومة سلطانها القاهر ، مؤمنات بأن ذلك من أمر الله ، وأن الاطفال عطاؤه المحبب • وقد يكون لهاتيك المؤمنات عذرهن بإيمانهن • أما بنات طبقى المستسلمات لغريزة الامومة العاجزات عن مقاومتها بعد أن يرزقن طفلين أو ثلاثة فهن فى نظرى أعجب وأغرب ، لانهن لا يدعن أطفالهن للطبيعة كما تفعل الأوليات • وتربية الطفل أشد عسرا من حمله وميلاده ألف مرة •

وكان حرصى على عهدى أول ما اشتد الخلاف عليه بينى وبين زوجى • فقد كان يؤمن إيمان العجائز بأن كل طفل يأتى ورزقه معه ، وبأنه هو الذى يكّد حياة الأسرة ، وبأننا يجب ألا نعترض ارادة الله • وكنت أجيبه بأن السعى للرزق لن يزيد به إرهاقا ، وبأنى أنا التى أحمل مشقة الاطفال ، حملا ورضاعة وتربية ، لائى لا أستطيع أن أدع طفلى لمرضع ، ولا أن أعتمد الاعتماد التام على المربية التى عندنا رغم ثقى التامة بها •

وقد تكرر اختلافى مع زوجى فى هذا الامر غير مرة فى فترات

متباعدة امتدت بضع سنوات ، وكان كل منا يسوق خلال جدله ألوانا من الحجج لاتخلو من طرافة • كان زوجي يقول لى أحيانا : أو تأمنين غدرات القدر بأحد هذين الطفلين أو بهما جميعا ؟ وكنت أجيبه : وهل تأمن غدر القدر بك أو بى أو بنا معا فيتم أطفالنا ؟ أو لاترى أنهم كلما كانوا أقل عددا كان رزؤهم فينا أخف حملا ؟ • • وكان يقول لى : لقد نشرت الصحف اليوم أن فرنسا قررت للأسر التى يزيد أبنائها على طفلين مكافأة يرتفع قدرها كلما زاد عدد الاطفال • وكنت أجيبه : انما تريد فرنسا زيادة سكانها لتزيد فى الجيش ولتزداد الأيدي العامة عندها • ولا أحسبنا أنا وأنت ، نريد أن يكون أبنائنا جنودا أو عمالا • فلندع هذه المكافأة وهذا الفخر للمؤمنات بأموتهن ، واللاتى جعل القدر من حظهن وحظ ذريتهن أن يكونوا جنودا أو عمالا ، أو ممرضات أو عاملات • وكان اذا مرض أحد طفلينا ورأى نازعتى غريزة الامومة وطمع فى أن أضعف أمامها أظهر لى من الحب والحنان ما أكاد أنهزم دونه • ولكنى سرعان ما كنت أستجمع قوة المقاومة وأسمو بها فوق ضعفى ونوازعى وأقف بها الى جانب عهدى • وكثيرا ما كان يبدى دهشته ويقول : هذا أعجب ما رأيت ! امرأة تقاوم سلطان الامومة وتابى أن تحمل وتلد ، وأب يريد أن تنجب فتقاوم ارادته • لقد رأيت عكس ذلك غير مرة اشفاقا من الآباء على أولادهم فى مستقبل حياتهم وعيشهم • أما أن تقف امرأة هذا الموقف فلا تفسير له عندى الا من أنانيتها وحرصها على شبابها وحررتها •

ولم يكن هذا الهجوم يزعجنى ، بل كنت أقاومه بسلاح المرأة • كنت أبتسم وأعانق زوجي وأقول له : هب هذا الاتهام الذى توجهه الى صحيحا ، فلن احتفظ بهذا الشباب • ألسنت احتفظ به لك • وأنت تعلم أن حريقى كقلبى فى ملكك • وكنت أسوق اليه من

معسول القول ما يذيب اعتراضه وغضبه ، وما يرده الى حال من
الرضا لا سبيل له الى مقاومتها ، لانه يحبني بقلبه وعقله وكل
وجوده •

على أن ذوبان غضبه لم يكن ينقله الى معسكرى • فقد كان
عنيذا في اصراره على رأيه ، لاتزحزحه عنه حجة ولا يصرفه عنه
برهان • وكان رغم ذلك ضعيفا أمامي كل الضعف ، ضعف الام
لابنها ، فكنت أنا طفله المدلل ، يعمل جهده الى اجابة رغباتي وان
لم تعجبه مادام لا يرى فيها مضرة ولا شنة • وقد انتهى بعد
المنافشات التي دارت بيننا الى الاقتناع بأن أمومتي من شأني ، وأنه
لا يستطيع أن يرغمني فيها على شيء لاأريده •

وشاءت الاقدار أن تعاونني على التثبث بعزمي والوفاء بمهدي •
فقد كان في مقدمة ما أدت اليه مظاهرة السيدات السياسية من تطور
اجتماعي أن رفعت الحجاب وأباحت للمرأة أن تخرج مع زوجها
أو أبيها أو أخيها والأقربين من محارمها ، وأن تتحدث الى من
يلقونهم في هذه الحال من الرجال • وكانت المرأة من طبقتنا لا تملك
الى ذلك العهد أن تحدث رجلا غير محرم ، فاذا خرجت الى
الطريق مع زوجها وصادفا رجلا يعرفه الزوج وأراد أن يتبادل معه
مجرد التحية اتحت المرأة جانبا وأدارت وجهها حتى لا يراه هذا
الأجنبي ، لأن وجهها كصوتها كانا عورة لا يجوز أن يطلع عليهما
الرجال • وكان لزوجي أصدقاء من رجال السلك السياسي الاجانب
لا أدري كيف ولا متى عرفهم • فلما حدث ذلك التطور بدأ
يدعوهم وقريناتهم لتناول الشاي عندنا ، وكان طبعيا أن أقابلهم وأن
أتحدث اليهم كما كان هو يقابل زوجاتهم ويتحدث اليهن •

وصادف ذلك التطور الاجتماعي تطور سياسي يقابله • ذلك
أن اعترفت انجلترا باستقلال مصر ، وأن أعيدت وزارة الخارجية
المصرية وكانت قد ألغيت منذ بداية الحرب العالمية الاولى • وترتب

على عود وزارة الخارجية لدولة مستقلة أن بدأت تلك الوزارة تنظم التمثيل السياسى والقنصلى للبلاد فى الخارج . وبدأت أسمع أنهم يرشحون لهذه المناصب من فئات مختلفة كانت فئة الاطباء من بينهم ، ثم علمت أن أطباء من معارفنا رشحوا بالفعل لهذه المناصب . قلت فيما بينى وبين نفسى : ولم لايعين زوجى فى لندن أو باريس أو روما فنستمتع بالحياة فى هذه العواصم الكبرى بما فيها من آثار الفن والجمال ، ويكون بيننا وبين الدبلوماسيين والقنصلين من كل الأمم علاقات طيبة نستريح اليها وتفيد مصر منها . فاذا تحقق هذا الامل كان أوجب على أن أستسلك بعهدى وأن أقف بأموئى عند ابنى وابنتى

وداعبنى الأمل ثم تحكمت فى رغبة الالتحاق بالسلك الدبلوماسى فأقضيت لزوجى بخلجات نفسى وذكرت له أسماء الاطباء المرشحين لهذا السلك وطلبت اليه أن يعمل جهده ليرشح كما رشحوا . وكنت أظن أنه سيرحب بهذه الرغبة ويطير لتحقيقها . ولشد ما كانت دهشتى عندما أبدى لى الرغبة عن كل تفكير فى هذا الأمر . وكانت حجتة أن الاطباء الذين رشحوا للسلك ليست لهم فى عالم الطب مكانة وليس لهم بين الاطباء مثل اعتباره . فاذا هو بذل من جانبه أى مسعى لتحقيق رغبتى جنى ذلك على مركزه وعلى عمله . وهو ، بعد ، طبيب ناشئ استطاع أن يبلغ فى فنه بمجهوده مقاما محمودا ، فمن سوء الرأى صرفه عن الطب الى غيره ارضاء لنزوة طارئة .

وعبثا حاولت أن أعدل به عن رأيه . فقد بلغ من تشبهه به أن طلب الى ألا أعود الى مخاطبته فى الامر ، أو اظهار الاسف على رغبته عنه . وزارنى والدى يوما فأبدت له رغبتى وذكرت له عناد زوجى ، فابتسم وقال : ان زوجك رجل عاقل . وهو يعلم كما يعلم كثيرون أن هذه المناصب لا تعطى اليوم للشبان المتزوجين

مجانا • فهل أنت مستعدة لدفع الثمن ؟ • • وأجفلت فزعة لسماع هذه العبارة ولم أجد جوابا ، ولم أعاود الحديث مع زوجي في هذا الموضوع من بعد •

ثم اتني قدرت بعد أن رويت في الأمر أن أبى أراد بعبارة المزعجة أن يصدمنى ليصرفنى عن التفكير فى أمر لا يرغب فيه زوجى ، وذلك ابقاء على مودتنا وما يعرف من حبنا المتبادل •

وتمكن هذا التفكير من نفسى ودس الى قلبى جرثومة أخذت تعبت بعاطفتى نحو زوجى • وعملت هذه الجرثومة عملها بتوالى الايام حتى توهمت أن مايقوله زوجى عن مكاتته فى الطب لا حقيقة له ، وأنه من قبيل الخداع النفسى اعتذارا من عجزه عن أن يسعى لينال المنصب الذى أصبو اليه ، وأن هذا العجز ضعف غير لائق بالرجال •

كان لاختلافنا هذه المرة من الاثر فى نفسى مالم أشعر بمثله حين اختلفنا على تحديد النسل • ففى هذه المرة الاولى كان الامر كله بيدى ، وكان النصر لذلك حليفى من غير أن أتحمّل فى مسيله أية تضحية • ونحن فى هذه الحال أشد عطفًا على الهزيم واشفاقا من أن يناله بسبب انتصارنا مايسوءه • لذلك كنت أقبل زوجى اثر كل مناقشة بيننا فى أمر نسلنا لإيهون عليه هزيمته • أما بعد اختلافنا الاخير ورفضه أن يبذل أى مسعى لانتقالنا الى السلك الدبلوماسى فقد شعرت بأننى انهزمت ، وبأن هذه الهزيمة آذت كرامتى ، وخيل الى أن زوجى قصد الى هذا الايذاء متعمدا ، ولم يكن يضيره أن يسعى ، فان وفق فقد بلغت ماأردت ، وان لم يوفق فلا ذنب عليه ، ولن يصيبه من جراء ذلك فى عمله أى ضرر • وحزت هذه الكرامة المهيضة فى نفسى • أجزى بكل ما بذلته

لارضاء زوجى بالا يعبا بالسعى لمطلب يناله من هو أقل منه وتاله
من هى أقل منى ؟!

وبلغ من حلقى أن خيل الى أن زوجى ذهب الى والدى وطلب
اليه أن يردنى عن الاحلاح فى أمر لا يرضاه ، وأن ذلك كان السبب
فى قسوة الجواب الذى واجهنى به والدى حين أفضيت اليه برغبتى .
ولو أن زوجى لم يفعل من ذلك ما فعل ، ولم يظهر لوالدى معارضته
رغبتى ، لاستطعت أن أستعين بوالدى فى السعى لتحقيق غرضى ،
قله كلمة مسموعة فى دوائر رسمية كثيرة ، وصلاته بأولى الأمر
تدعوهم لمجاملته

وجعلت أشكو حالى لبعض صديقاتى اللواتى هن فى مثل سننى
فاذا كل واحدة منهن تشكو حالها وتكاد تعلن الثورة على زوجها .
وجمعت هذه الحال بين خمس منا فكثر تزاورنا وكثر ترديدنا
الشكوى من حالنا . تقول احداهن انها رغبت الى زوجها فى تغيير
مسكنها فأبى ، وتقول ثانية انها لا تكاد ترى زوجها الطيب الا
ساعات الطعام ، فاذا حدثته فى ذلك اعتذر بكثرة عمله ، وتسوق
البقيات أمثال هذه الاقاويل . ويتكرر ذلك فى كل زيارتنا ثم لا نزيد
على الشكوى لأننا لم نكن نستطيع أكثر منها .

وفت فى عضدنا أن احدانا غضبت من زوجها ولجأت الى بيت
أهلها فتلقاها أبوها عابس الوجه مقطب الجبين ، وقال لها فى صرامة
وحدة : الواجب عليك أن تحمدى الله على ماأنت فيه ، وأن تقبلى
يد زوجك صباح مساء . فكم من مثيلاتك تعيش مثل عيشك فى
بحبوحة ونعمة ؟! وزوجك رجل رقيق مهذب رضى الخلق . وأنا
لا أشك من غير تحقيق فى أن الحق عليك من رأسك الى رجلك ،
فارجعى الى بيت زوجك واعتذرى اليه ، والا ذهبت أنا بنفسى
واعذرت اليه .

والعجب أن زوجي لم يتغير على هذا الطرف رغم ما بدا من
 نفورى • بل لقد ازداد لطفاً بى وعطفاً على • وقد بلغ من ذلك
 أن زال من نفسى كل شك فى أنه يحبني من أعماق قلبه • مع
 ذلك بقيت الرغبة الدفينة فى الانتقال من الطب الى السلك الدبلوماسى
 تساورنى • وكان اعتدادى بنفسى وسحر حديثى مصدر هذه
 الرغبة والخاصها على ، فكنت أقدر أننى سأبلغ فى محيط هذا السلك
 ما لا تبلغه امرأة غيرى • وقد بقى هذا الاعتقاد متشبثاً بنفسى الى عدة
 سنوات من بعد • وانى لا أذكر يوماً بعد هذه السنوات دخلت فيه
 الى اجتماع للسيدات ، مصريات وأجنبيات ، فلقينى بما تعودت
 من ترحيب ، الا زوج وزير ألمانيا المقوض ، وكانت متعالية تتد
 بجمالها ، وبجنسها ، وبمركز زوجها ، وبواسع ثقافتها ، فلم
 يسغى الا أن وجهت اليها نظرة ازدراء زلزلت كبرياءها ، ثم آليت
 على نفسى أن أتقن الألمانية وأن أقرأ خير مؤلفاتها بلغة العظماء من
 كتابها • وعرفت السيدة المتعالية من بعض صديقاتى ما أقدمت عليه
 فاتهزت أول فرصة تلاقينا فيها لتقدم الى معاذيرها • بذلك
 تصافينا واتصلت مودتنا • ولم يلفتنى ذلك عما أخذت به نفسى
 فاتقنت الألمانية وقرأت بها جيتى وهينى ونيتشه ، وتأثرت الى
 حد كبير بأراء نيتشه من أن القوة ، والقوة وحدها ، هى مصدر
 كل سلطان فى الحياة •

وللمرأة من أسباب القوة ووسائلها الكثير مما لاسيل للرجل
 اليه • لها الذكاء ، ولها الحيلة ، ولها الرقة ، ولها سحر النظرات
 والحديث ، ولها الصبر • الصبر الذى يمكنها من أن تحمل الجنين
 تسعة ، وترضعه عاماً أو أكثر من عام ، وتولى بعد ذلك تربيته
 والعناية به • • أين للرجل هذه الوسائل التى تجمعها كلمة
 الانوثة ؟ وهل تستطيع قوته المادية أن تتلب عليها ؟!

وقد استطاع زوجي بعد اختلافنا على الانتقال الى السلك

الدبلوماسى ، أن يتغلب على نفورى بحنانه ولطفه ، وبجبه اياى حبا كان يحرك كل قلبه وكل حواسه وكل رجولته . ثم أنه كان يحدثنى كل يوم عن عمله فى الطب ، وعن اطراد مكاتته فى السمو بين زملائه ، وعن كسبه الوفير منه ، كما أخذ يقدق على من صنوف الهدايا ما يهواه قلب المرأة من حلئ ومجسورات ، ومن تحف زخرفية بديعة تزدان بها حجرات المنزل وتتمتع العين بدقة صنعها وبارع جمالها . وكم أغرانى للذهاب بنفسى أختار من الثياب وأدوات الزينة ومن هذه التحف الزخرفية ما أشاء . وانهى بى لطفه الى أن سكن نفورى فعدنا الى سابق مودتنا .

ولكن حبى اياه كان قد خدش ، ولم يكن لى مع ذلك بد من التظاهر بأن شيئا لم يحدث ، وبأننا مازلنا نتبادل الحب صفوا كاملا . وماذا عسائ كنت قادرة أن أصنع وبين يدي هذان الطفلان لا يزالان فى غرارة طفولتهما بحاجة الى عناية أبيهما وعطفه . ولن يدور بخاطرى أن أُلجأ الى بيت أبى فتشمت بى زوجه ، ويلقانى هو بوجه عابس أن ليس لى فيه أم يغفر خانها مالا يرضاه الاب الفضوب . لا مفر اذن من الصبر من أجل هذين الطفلين ، ومن أن أعمل على مداراة ذلك الحدش ان استطعت الى مداراته سيلا .

وبالغ زوجى فى العمل على مرضاتى . فلما كان الصيف سافرنا جنميا الى أوروبا ، وسافرت معنا مزينة أولادنا ، وقضينا فى هذه السفرة زمنا سعدت به وبرتت نفسى أثناءه حتى خيل الى انى كنت متجنية على هذا الزوج العزيز الكريم . كم من مرة وقفت الى جانبه على سطح الباخرة التى تجرى فوق لجة بحيرة « ليمان » واستمتعت معه بمغرب الشمس فوق قن الجبال المحيطة بها وبالهواء العذب الساحر الذى ينساب مع أشعتها الذهبية الى الصدور ينعشها وينعش القلوب معها

وكم من مرة درت معه أنحاء باريس في الليل أو في النهار ،
وكم نعمنا بمشاهدنا ومسارحها وبمظاهر الفتنة التي لاحصر لها
فيها . . . وكم . . . وكم . وقد بلغ من اعجابي بهذا الرجل في هذه
الفترة أنني كنت أنظر اليه في بعض الأحيان لا على أنه زوجي ،
بل على أنه حبيبي . حبيب قلبي وروحي . فقد وهبني كل نفسه
ليله ونهاره فلم يكن لي بد من أهبة كل نفسي وكل حياتي .

فلما عدنا الى مصر وعاد زوجي الى عمله وعدت الى حياة المنزل
الرتيبة وانقشعت من حولي هذه الغمامة الشعرية التي أحاطت بي
في أوروبا فلم يبق لي الا ذكرها والتحدث لصديقتي عنها عاودني
الأسف أنا لم تنتقل الى السلك السياسي ، وخيل الى أن أهل
هذا السلك يقضون حياتهم كما يقضي المصطفون حياتهم ، يتنقلون
حيث يشاءون ، وينعمون بجمال الطبيعة وبجمال الحضارة أينما
يريدون

وجلست ذات مساء بعد أسابيع من عودنا الى مصر أتحدث الى
زوجي وكان قد عاد من عمله وعليه آثار الغبطة فذكرت له رحلتنا
وأثرها الجميل في نفسي ، فقال : أرجو يا عزيزتي أن تتمكن من
قضاء الصيف كل عام في بعض ربوع أوروبا الجميلة ، ومادام هذا
يرضيك فإنه يسعدني . وهل لي من سعادة الا في رضاك وغبطة
طفلينا وراحتهما .

ولم أملك نفسي وقد سمعت عبارته فعانقته وقبلته شاكرة أجزل
الشكر ، اذ رأيت في وعده هذا بعض العوض ، ان لم يكن كل
العوض ، عن السلك السياسي وقد كنت راغبة في الانتقال اليه أشد
الرغبة .

الفصل الرابع

فى الأيام الأخيرة من شهر نوفمبر من تلك السنة أصيبت طفلتنا بنزلة شعبية حادة أرقتى وأرقت والدها • فلما برأت رأى زوجى أن أسافر بها وبأخيها وبالمرية الى الاقصر ليقضى دفء جوها على كل أثر للمرض • وحجزنا أماكننا بفندق الاقصر وسافرنا بقطار الصباح اتقاء برد الليل • وصحبنا زوجى الى محطة العاصمة ثم ودعنا ساعة تحرك القطار وعاد توا الى عيادته يزاول عمله •

وقد شعرت ساعة وجدتنى وحيدة مع الطفلين بديوان سكة الحديد بشئ من الرهبة • ان الديوان مخصص للسيدات ويغلب ألا يشاركنا فيه أحد طول الطريق • فالأوروبيات يجلسن مع أزواجهن الا أن يكن مسافرات وحدهن • أما ولم تشاركنا مصرية ولا أوروبية حين سفر القطار من القاهرة ومن الجيزة فلا خوف من أن تصعد مسافرة بعد ذلك من محطة أخرى • وزايلتنى الرهبة بعض الشئ بعد ساعة أو نحوها من انطلاق القطار ، وان بقيت أحسب ألف حساب لطارىء من الرجال يفتح الباب علينا ويحاول الجلوس معنا • ماذا عسائ أن أصنع لو أن ذلك حدث ؟ فليس فى الديوان جرس أستطيع أن أدعوه به من يتقذى من مثل هذا الموقف •

وصلنا الى الاقصر ولم يحدث ماتوهمته مخاوفى • فلما بلغت الفندق وصعدت الى غرفتنا عاودتنى المخاوف • لقد نزلت فى أوروبا فنادق كبيرة شتى ولم يخامرنى مثل هذا الشعور • أترانى هناك كنت أكثر شجاعة ، أم ترانى كنت أكثر اطمئنانا الى الناس ! ••

لا هذا ولا ذاك ، لكنني هناك كنت في حماية زوجي وكنت مطمئنة في جواره . أما الآن وليس معي الا المربية والطفلان فقد ألفتني عزلاء مجردة من كل دفاع ، على أن مدير الفندق ، وكان سويسريا ، أبدى لي من اللطف ما يبدد الكثير من مخاوفي .

واستيقظت في الصباح وأخذت زيني وتناولت فطوري ونزلت الى بهو الفندق فأقبل على مديره ليطمئن على راحتي وراحة أطفالي . واتصل حديثنا بالفرنسية فسألني ان كنت أريد أن أزور قبر «توت عنخ آمون» ، وكان قد كشف من ستين ، ليوفر لي أسباب هذه الزيارة . ولما كنت لم أزر الا قصر من قبل ، وكنت لا أريد أن يعرف الرجل ذلك عني ، فقد ذكرت له أنني مرجئة زيارة الآثار حتى أطمئن على راحة طفلي ، وقصصت عليه مرض ابنتي ، وانني جئت الى الاقصر من أجلها . وأبدى الرجل أشد الاهتمام بامر الطفلة وقال : « ان الشمس تغمر فناء الفندق معظم النهار . وشمس الاقصر ممتعة جدا . وتستطيع الصغيرة أن تسلي باللعب مع أخيها في حديقة الفندق . وبين نزلنا أطفال استفادوا من طقس هذا الفصل في الاقصر فائدة كبرى . »

وخرجت مع الطفلين والمربية الى فناء الفندق نستمتع بدفء الشمس . وفرح الطفلان بهذا التغير في لون حياتهما واندفعا الى ناحية حديقة الفندق وتبعتهما مربيتهما ، فبقيت زمنا أحرق فيما حولى وأرقب هؤلاء السائحين ، رجالا ونساء ، وقد جاءوا الى مصر من أقصى الارض يستمتعون بجو شتائها المنعش وبمشاهدة مناظرها الخالدة على صفحات الطبيعة وفي صحف التاريخ . فلما قربت الظهيرة قمت أسير في طريق يشطر الحديقة حتى بلغت بابا من الخشب مقفلا ولكنه غير موصد . وصادفني عند هذا الباب بستاني حيائي وقدم لي باقة من زهر البنفسج ثم فتح لي الباب الخشبي

وقال : تفضلى يا سيدتى ان شئت ، فقد تجددين بعض معارفك فى حديقة ووتر بالاس .

وكان هذا الباب الخشبي يفصل بالفعل بين حديقتى الفندقين ، الاقصر ووتر بالاس . وذكرت هذه اللحظة صديقتى التى مات زوجها تاركاً لها ولذريتها الضعاف تركة قيمة طمع فيها أهله فمنعوا ورثته من الاستيلاء عليها وعلى ايرادها . وكانت أم صديقتى ذات ثراء ، وكانت شديدة الاعزاز لابنتها لأنها كانت وحيدتها بين أخوة ثلاثة قادرين على الكسب الوفير . لذلك أتاحت لها المتاع بالحياة بعد انقضاء مراسم الحزن على زوجها فسافرت الى الاقصر وتركت أبناءها فى رعاية أمها ونزلت ووتر بالاس . فلما ذكرت لها تخطيطت الى حديقة الفندق الفخم لعلى أجدها . ألا ما أبدع هذه الحديقة وأبهاها ، وما أحقر حديقة فندق الاقصر الى جانبها . فهذه الاشجار الباسقة وهذه الازهار النضيرة ، وهذه الملاعب الفسيحة للتنس ، وهذه الفزلان والطيور الجميلة فى الحظائر ، وهذه المقاعد الوثيرة بأشكالها المختلفة منثورة فى كل ناحية من الحديقة ، والشمس والظلال تتداول جوانب المكان المعطر بشذا الزهور ، هذا كله لم أشهد له نظيراً فيما زرت من فنادق أوروبا . وهذا كله يجوس خلاله نفر قليل من الرجال والسيدات ، كثرتهم من الاجانب ، ويلعب فى بعض أرجائه أطفال كأنهم الازهار لفرط العناية بهم وبما يلبسون .

درت فى أرجاء الحديقة ألتبس صديقتى فلم أجدها . وعلوت السلم المؤدى من الحديقة الى الفندق آملة أن أجدها فى بعض أبهائه أو أسأل عنها بعض رجاله ، فعلمت من البواب أنها ذهبت فى صحبة الى بيبان الملوك ، وأنها ستكون لا ريب ساعة الشاى فى البهو الكبير . ودلفت من باب الفندق الى شرفته . بالجلال

والبهاء والعظمة والجمال • فهذه الشرفة الرفيعة البديعة تطل على منظر كله الروعة لا نظير له فى العالم • تطل على النيل تنساب مياهه السماوية الزرقة ، هادئة هدوء هذا الفصل الرقيق من السنة ، وتنساب فوق مياهه الزوارق ذاهبة آية بين طيبة الأحياء وطيبة الاموات ، وقد تطوف أحيانا حول جزيرة ناثئة فى النهر حتى تغمرها مياه الفيضان • وعلى الجانب الآخر من النيل تتدرج هضاب طيبة الاموات فى ارتفاع حتى تختلط بالسماء عند مدى النظر • ووقفت الى جانبي سيدة رأيتى أحرق فى اعجاب الى هذا المنظر البديع وعلمت أننى نزلت الأقصر العشية فحيتنى بالانجليزية وقالت : ان هذا المنظر يكون أبدع بكرة الصباح وساعة المغيب وأشدّ سحرا • وهذه الجبال التى تبدو أمامك الساعة وقد غمرها ضوء الشمس وكاد وهجا يحجبها عن النظر تبدو فى الاصبح والامساء وقد بادرتها الشمس ، أو انحدرت من ورائها ، ورسمت عليها خطوطا من أشعتها الذهبية ، تخالينها سطورا تنطق بما احتوته هذه الجبال فى جوفها من فراعين وملكات ، ومن قسس ووزراء ، ومن فعال هؤلاء وأولئك وكيف كتبوا من تاريخ الانسانية صفحه الاولى • اننى أهيب بك أن تحيى الى موقفك هذا بكرة الضبح ، وساعة المغيب ، ليتضاعف متاعك بالنيل والصحراء والجبال وما تحدث عنه من تاريخ ما قبل التاريخ

وأقمت مكانى زمنا مأخوذة بالمنظر الساحر أمامى • فلما امتلأت منه العين والجوانح عدت الى فندقى أتفقد الطفلين العزيزين وأشرف مع المربية على طعامهما • وتحدث الى زوجى تليفونيا من القاهرة ليطمئن علينا فطمأنته على كل شئ • وغفوت غفوة الظهيرة أستريح بها من شقة سفر أمس • فلما دنا موعد الشاي ذهبت من جديدي الى وتر بالاس • وماكدت أدخل البهو الكبير حتى رأيت صديقى فى جانب منه فقصدت اليها وجلسنا معا الى مائدة لاثالث معنا

حولها • وانا لنتجاذب أطراف الحديث اذ أقبل علينا رجل ناهز
الثلاثين فحيا صديقتى ثم أخنى رأسه تحية لى واستأذن وجلس •
وعلمت أن هذا الرجل من الاقصر وأن له فى فنادقها شأنًا • وسرعان
مأدركت أنه كثير التردد على نزلاء هذه الفنادق ونزيلاتها • فما كاد
يشاركنا الحديث حتى رأيته يذكر لصديقتى أسماء طائفة من نزلاء
وتتر بالاس ونزيلاته ، ومن نزلاء فندق الاقصر ونزيلاته •

ويروى عن هؤلاء وأولئك ، وبخاصة عن هاتيك اللاتى ذكر
أسماءهن ، أنباء تنقلاتهن وملابسهن ومبلغ انسجام ملابس السهرة
على هذه وعدم انسجامها على تلك ، وكيف ترقص هذه ، وكيف
ترقص تلك • والحق أنى ضقت بحديثه • لكن ما أبداه أثناء
الحديث من استعداد للقيام بأية خدمة أرغب فيها اقتضانى بمجاملته ،
بل ملاطفته • ولعل كثيرات غيرى من نزيلات الفنادق كن فى
مثل موقعى ، يتظاهرن بالمجاملة والملاطفة انتظارا لخدمة يؤديها هذا
الرجل ، أو تقديرا لخدمة سبق له أداؤها •

وأحسست ساعة المغيب تدنو فاستأذنت صاحبتى وصاحبها خمس
دقائق ودلفت الى الشرفة فالتفت السيدة التى وقفت الى جانبي ساعة
الظهيرة وكأنها فى انتظارى • ورأتنى مقبلة فصاحت : • أترين هذا
المغيب البديع • • لكان الشمس علمت بأنك تريدن مشاهدتها فجملت
الوجود كله بزيتها • انظرى • انظرى الى النهر والسماء والجبال
وكان المغيب يضمها جميعا فى غلالة من ذهب • • وانطلقت السيدة
تصف ماترى مأخوذة كأنها واقعة تحت سلطان منوم مضططسي مقره
قرص الشمس • وأخذت بالنظر وبحديثها ووقعت أنا الأخرى
تحت سلطان هذا المشهد الفذ من مشاهد الطبيعة • فلما آن للمساء
والنهر والجبال أن تخلع زيتها عدت الى مجلسى مع صديقتى وقد
غلبنى البهر فعمد لسانى • فلما أفقت من بهرى أخذت أتكلم وأصف
ماشهدت • وأصغيت لصوتى ولعباراتى ، فاذا هى أنعام توقع لحن هذا

المشهد الفذ الرائع • وقضيت في هذا الحديث زمنا رأيت الرجل أثناء مسحورا • فلما كاد يتولاه البهر الذي كان قد تولاني تركت وتر بالاس وعدت الى فندقى والى طفلى •

وأصبحت بكرة الغد وتناولت فطورى ثم اذا خادم الفندق تستأذن على وتدخل الى طاقة كبيرة من أزهار شتى كلها الفتنة والجمال ، شبكت بها بطاقة صاحبتنا الاقصرى الذى تناول الشاى معنا أمس فى وتر بالاس • ولم يكن عجبى لجرأته دون سرورى بهذه الازهار البديعة الفاتنة • وطلبت الى الخادم فأحضرت من الآتية ماوزعت فيه الازهار لآزوين بها جوانب غرفتى • فلما اطمأنت الى أن كل آتية وضعت حيث يجب أن توضع أدت نظرى فى الزرفة وارتسمت على ثغرى ابتسامة الرضا • فالازهار تنتشر فى المكان الذى توضع فيه بهجة تبعث الى القلب المسرة والى النفس النبطة والطمأنينة • ودعوت طفلى ومريبتها فاستمتعوا معى بهذه البهجة وهذا الجمال •

وهبطت الى بهو الفندق فاذا صاحبتنا الاقصرى جالس فى صدره وكأنه ينتظرنى • فلما رآنى أقبل على وحيانى وعلى ثغره ابتسامة عريضة • وشكرته وأثنت على أزهاره وتحدثت اليه هنيهة حاولت الانصراف بعدها فاستوقفنى وقال ان عربته تحت تصرفى لازور بها آثار الاقصر جميعا ، وانه يسر اذا قبلت مصاحبته اياى فى زيارة معبد الكرنك ليشرح لى من أسرار ما لا يعرفه أقدر التراجمة من أبناء المدينة • فشكرته واعتذرت له بأن لى اليوم مشاغل تحول دون مغادرتى الفندق الى زمن طويل ، وانى مضطرة لذلك أن أرجى زيارة الآثار الى يوم آخر • وقبل اعتذارى فى لطف وأسف ثم قال ان صديقتى لا تبحر وتر بالاس اليوم ، لانها تريد أن تستريح من مشقة زيارتها ببيان الملوك أمس •

وانصرف الرجل وخرجت أرى طفلي في فناء الفندق وحديثه
• • ثم اتنى اصطحبتهما ومريتهما الى حديقة وترو بالاس ، وهناك
ألفت صديقتى ممددة على كرسى طويل وفي يدها قصة تقرأها •
فهي لم تكن تطبق أن تقرأ من الكتب غير القصص • واتجهت
نحوها فلما دنوت منها رفعت بصرها عن كتابها ثم قامت وحيتتى
ودعت البستاني فجاء بكرسى طويل آخر تمددت عليه الى جانب
كرسيها ، فلما استقر بنا المجلس اتجهت الى بنظراتها الفاتنة
وقالت : « خبرينى • ماذا فعلت بهذا الاقصرى • لقد سحر بك
سجرا بل جن بك جنونا • اننى لم أره قط كما رأيته أمس بعد أن
غادرتنا • لقد انقلب على حين فجأة شاعرا مفلقا • فنظراتك ،
ولفتاتك ، وحديثك ، وهندامك ، ورقتك ، ولا أدري ماذا كذلك ،
كانت مدار حديثه طول سهرته • ولقد سهر طويلا وأسهرنى معه •
ولم يكن يتابع بنظراته الحائرة حركة الرقص على عادته ، فقد
كان فى شغل شاغل عن ذلك كله بالحديث عنك ، عنك أنت وحدك ،
حتى خيل الى أنه يعرفك من زمن وأن بينكما مودة • فلما أخبرنى
أنه رآك أمس لأول مرة وأنت معى تولتى الحيرة أى طلسم تحملين
أضله عن صوابه كل هذا الضلال • »

وتبسمت ضاحكة من قولها وقلت : « أنت تبالغين يا عزيزتى •
وان هناك لطرازا من الرجال ذلك شأنهم حين يرون امرأة لأول
مرة • ومايدريك لعل هذا الاقصرى يوم رآك للمرة الاولى قد
قضى سهرته حديثا عنك ، وقضى ليله تفكيرا فيك ، وهو لاريب
قد حمل اليك صباح الغداة من ذلك اليوم طاقة كبيرة من أزهار
جميلة شبكت بها بطاقته ، ووضع تحت تصرفك عربته تزورين بها
الآثار ، واستأذنتك فى أن يصحبك الى معبد الكرنك ليشرح لك
من أسرارده مالا يعرفه أقدر التراجمة فى المدينة • »

وقالت صديقتى : « بل أنت التى تبالغين • صحيح أنتى تلقيت

غداة وصولي الى هنا ومقابلته اياي للمرة الأولى طاقة من الازهار، لكنها لم تكن كبيرة ولم تشبك بها بطاقة ما • وهو قد صحبني الى الكرنك • لكنه لم يصحبني وحدي ، بل كنا جماعة من زوار الاقصر رجالا ونساء ، وكان أكثرنا من الأجانب ، وكان معنا ترجمان تولى الشرح ولم يثوله غيره • أما عربته فانه يتلطف بارسالها الى كلما ذكرت له أنتى ذاهبة الى نزهة خلوية ، أثرية أو غير أثرية • •

سمعت ذلك فاغتبطت • فشتان بين ماذكرته صديقتي وما كان معي • وصديقتي جميلة حقا ، فارعة القوام ممثلة في غير سمنة ، ففى عينيها حور وفى نظراتها سحر ، اذا مشيت لقتت مشيتها النظر ، واذا ابتسمت أسمعت ابتساماتها جليستها • وهى مؤمنة بجمالها وبسلطانه على كل من يراها • وهى مع ذلك تذكر لى من أمر الاقصرى ماذكرت • ليس الجمال وحده صاحب السلطان اذن على الرجال • فهذا الاقصرى الذى سحر فى لحظات بنحديت عن جمال بلده يستطيع أن يقرأ مثله أو خيرا منه فى الكتب ، ويستطيع أن يسمع مثله أو خيرا منه من غيرى ، قد سحره لاريب شئ آخر غير الالفاظ التى اشتمل عليها الحديث • وهذا الشئ الآخر هو سر السحر الذى يبهز كل من يسمعنى • هو سرى أنا • سر السلطان الذى أحسه ولا يحيط التحليل بكل مصادره •

ولكن من هذا الاقصرى الذى ضقت أمس بحديثه حتى تخرجنى الغبطة بسحره بى عن موجب الرزانة وحسن التقدير ! لقد أحسنت صنعا بالاعتذار عن مصاحبتة اياى الى الكرنك • وخير لشابة مثلى أن تلزم جانب اليقظة والحذر •

مرت هذه الحواطر بنفسى فى مثل لمح البصر فلم تلحظ صديق شيئا منها • وانتطرد بنا الحديث وأنا الى جانبها فى شئون وشجون ، بعد أن قصت على فى ايجاز مشاهداتها فى آثار الاقصر

وبيان الملوك وبيان الملكات • وانا لفي حديثنا اذ مر بنا أجنبي وقف الى جانبها فحياها بيده ، وحياني بإشارة من رأسه ، وتحدث اليها لحظات حديثاً عادياً دعاها بعده ودعاني واياها لتناول الشاي ثم انصرف • وذكرت لى صديقتى بعد انصرافه أنه ألماني مهذب مشغل بالآثار ، وأنه يحضر الى الأقصر كل شتاء منذ سنوات لتابعة أبحاثه • وأردت منها أن تعتذر اليه عن عدم قبولي دعوة لم توجه لى الا لوجودى معها فابتسمت وقالت : « من يدري ! لعلها وجهت الى أنا من أجلك • وعلى أية حال لاخير عليك من قبولها • وأؤكد لك أنك لن تأسفى لمعرفة هذا الرجل ، فهو مهذب واسع الافق والثقافة حلو الحديث لطيف المجلس • وهو لا يقيم بهذا الفندق ولا يكثر التردد عليه • ولم أره هنا يومين متتابعين منذ جئت الى الأقصر • لهذا أرجوك أن تكونى معنا هنا ساعة الشاي • ولك أن تعتذرى وتصرفى بعد قليل من تناوله • »

وألحت الشابة الجميلة فنزلت على رجائها • وجئت للموعد فالتفت الرجل قد حجز لنا مائدة وجلس اليها ينتظرنا • وأقبلت صديقتى وطلبنا الشاي وأخذنا نتحدث • وعلم مضيفنا أنى جئت الأقصر لأول مرة فى حياتى فأخذ نفسه بأن يرسم لى من هذه المدينة الصغيرة التى كانت من قبل عاصمة الفراعنة صورة تحيىها أمام خيالى فى عهود عزاها وجلالها ، وتصفها فى حاضرها بصيدة كل البعد عن هذه العزة وهذا الجلال ، لولا معبدها الضخم القائم على شاطئ النيل الأيمن ، ولولا القبور العجيبة التى نحتها الفراعنة مقراً لحياتهم الآخرة فى جوف الهضاب الناتئة على الشاطئ الأيسر • وأخذ يتحدث فى هذا حديث عليم ساحر الحديث طيلة تناولنا الشاي • فلما فرغ من القول شكرته ثم أبديت له عجبى من أولئك الأقدمين كيف تخيلوا حاجة الروح بعد الموت لطعام هذه الدنيا ومتاعها حتى كانوا يدفنون مع الميت القمح والزهر والحلى وما الى

ذلك من ألوان المتاع • وانتقلت من هذا الحديث الى غيره والى غيره وجعل هو يجيبني الى ما أسأل عنه •

وطاب لى المجلس فلم أعذر ولم أنصرف ، بل أقمت أستمتع بحديث مضيفنا وبأنغام الموسيقى حتى لم يبق فى بهو الفندق معنا الا نفر قليل • عند ذلك قلت مبتسمة : « أظن أنا لم يبق لنا من الانصراف بد • وأنا أشكر صديقتى وأشكرك ياسيدى وأستاذكما فى العود الى فندقى » قال الالمانى : « أو تأذنين ياسيدتى أن أصحابك الى هناك فالطريق طريقي وأنا أقيم على مقربة من فندق الاقصر • وانتقل الحديث أثناء الطريق من الفراعنة الى مشاهداتى فى أوروبا • وأصغى الرجل لحديثى عن جبال سويسرا ، ثم سألتنى ان كنت قد زرت المانيا وأبدى الاسف حين قلت : « انتنى لم أزرها وذكر أنه سيكون فى برلين الصيف المقبل وتمنى لى التقينا بها وتعرف الى زوجى هناك •

نزلت صبح الغد الى بهو الفندق فألفت صاحبنا الاقصرى فى مكانه لأمسه • وأقبل على حين رآنى وذكر لى بعد التحية أن الاثرى الفرنسى الذى يشرف على عملية التقيب بالكرنك وقيم فى منزل تجاه المعبد يقيم اليوم حفلة شاي ، وانه علم بمقدمى من مصر فأبدى الرغبة فى حضورى هذه الحفلة والاستعداد للمجيء الى الفندق لدعوتى اذا كنت مستعدة لقبولها • وتحدث الاقصرى عن هذا الاثرى الفرنسى مثيا على أعماله ، محبذا قبولى الدعوة • فلما أبدت أنى لا أرفضها قدم بطاقتها باسمى ، قلت : لا داعى اذن لتجشيم الرجل مشقة الحضور بنفسه • فبدت على محيا الاقصرى علائم الغبطة وقال : « سأصاحبك اذن فى عربتى الى هناك • » وذهبتا بعد الظهر معا ويتم التعارف بينى وبين الفرنسى ونساء المدعويين الى الحفلة • وبعد أن تناولنا الشاي ذهبنا فى زيارة

قصيرة الى الكرنك رأينا خلالها ماأسفرت عنه عملية التنقيب • على أننى خرجت من هذه الزيارة القصيرة وأنا لاأكاد أصدق ما رأيت من جلال هذا المعبد وفخامته وعظمته • ورأى الفرنسى اعجابى فقال انه يسر بمصاحبتى فى أرجاء المعبد كله دليلا يشرح لى بعض أسرارہ • ونظرت الى صاحبى الاقصرى مبتسمة ابتسامة من يسأل : « أى الدليلين أختار ، هو أم المشرف الفرنسى على المعبد • » وجوابا على ابتسامتى وجه هو الحديث الى المشرف قائلا : « متى قررت السيدة زيارة المعبد أحطتک تليفونيا وحضرت معها لاستفيد جديدا عن آخر ما وصل اليه تنقيك • »

قضيت أسبوعين على هذا النحو بالاقصر ، أستبشر كل صباح بمشاهدة طفلى زادهما هذا الجو البديع نشاطا وصحة ، وأتفق مع الطاهى على ماسيقدم لهما من طعام ، وأقضى ماوراء ذلك متاعا بنفسى وبصديقتى وبعارفى الذين ألقاهم فى حديقة وتتر بالاس ، أو أجلس اليهم ساعة الشاى فى بهوها ، أو أزورهم بعد العشاء أحيانا قليلة أسمع موسيقى الرقص وأمتع النظر بحركات الراقصين • • وفى هذين الاسبوعين زرت آثار الاقصر فى طيبة الاحياء ، ومقابر الفراعنة ملوكا وملكات فى بيانها ، وزرت الكرنك مع فوج من السائحين فى ضوء القمر • وأشهد لقد كنت سعيدة بمن عرفت من الاحياء سعادتى بهذه المشاهد الخالدة الباقية على الدهر بقاء الدهر ، فكانت هذه وأولئك يشغلوننى فى يقظتى وفى نومى لآئننى لم يكن يشغلنى شئ سواهم ، ولآئننى كنت فى هذه الفترة أقضى نهارى وليلى كما يقضى السائحون نهارهم وليلهم ، لاهم لهم الا المتاع بالحاضر ، لايشغلهم غدهم عن يومهم ، ولا يفكرون الا فيما تقع عليه أنظارهم وما تلتهمه مشاعرهم وحواسهم • وكذلك نسيت السلك الدبلوماسى ، ونسيت تحديد الفسل ، ونسيت

القاهرة ، بل نسيت أوروبا ، لان الحاضر أمامى كان يملأ فراغ وقتى ولا يدع لى فرصة للتفكير فى شىء غيره .

فلما صدمنى الواقع بأنا عائدون الى القاهرة بعد غد ، شعرت . كأننى أفيق من حلم سعيد لذيد ، وكأننى انما جئت الى الاقصر لامسى . واستبد بى هذا الشعور حين رأيت المربية صبح الغد تعد متاعنا للسفر . . لم يبق لى اذن الا أن أودع كل مارأيت ومن رأيت . خلال هذين الاسبوعين السعيدين . لم يبق لى الا أن أودع هذه الغرفة التى احتوت أحلام يقظتى ونومى بفندق الاقصر ، وهذا البهو وقاعة الطعام ، وهذا الفناء ، وهذه الحديقة ، وقد كانت ملعب طفلى ومهبط أشعة الشمس المحسنة اليهما ، وأن أودع حديقة وتر بالاس وبهوها وشرفتها والنيل وبيان الملوك والملكات مما تطل هذه الشرفة عليه . وأن أودع صديقتى وصاحبها الاقصرى ، وهذا الالماني المثقف الطريف الذى تردد علينا بضع مرات كنت أحس ، كل مرة منها بأنه أوسع ثقافة ، وأكثر ظرفا . نعم . . لم يبق لى الا أن أودع من رأيت ، وما رأيت ، وأن أقول لهم ولها : الى الملتقى ان قدر لنا أن نلتقى هاهنا مرة أخرى .

وخرجت الى فناء الفندق أشرف على الطفلين حتى تنزل المربية اليهما بعد أن تفرغ من اعداد المتاع . واتجه نظرى الى باب الفندق الخارجى فيما وراء الحديقة ، ودارت برأسى خواطر مبهمة أوجت بها خلجات نفسى . ترى لو أتى جئت الى هنا العام المقبل ، أترانى ألتقى بمن أودع اليوم ؟ . . وابتسمت فى مرارة حين ارتسم أمام بصيرتى الجواب الطييعى لهذا السؤال : نعم . . سأرى الفندقين وحديقتيهما ، وسأرى النيل والمعابد ، وقبور الملوك والملكات ، كذا أرى شمس الاقصر وقمرها . أما صديقتى والاقصرى والالماني ومديرا الفندقين ومن اليهم من رجال ونساء يقيمون هنا ، دعك من

السائحين والسائحات ، فلا علم لى ولا علم لايهم مامصيره بعد عام ،
بل بعد شهر ، بل بعد يوم . فقد يرجع الالماني الى وطنه ثم
لا يعود ، وقد يمرض أحدهم وقد يموت . ألا تمسا لهذه الحياة لانفسك
منها الا بخيال سريع التقل سريع الزوال . . . وما أشهاها مع ذلك
وما ألذها وما أطيب مانسيغه من حلول متاعها . أتراها تسكون كذلك
لو أن الاحياء كتب لهم البقاء كما كتب على المعابد والنيل والشمس
والقمر . . . ٩

ونزلت المربة فتركتها مع الطفلين ، وأخذت طريقى الى حديقة
وتتر بالاس ، وهناك جلست أتحدث الى صديقتى حديث الوداع .
وانا لكذلك ، اذ أقبل الاقصرى فجلس الينا يشاركنا فى هذا
الحديث ، ثم قال ساعة انصرافه انه دعا الالماني ، كما دعا الفرنسى
المشرف على أعمال التنقيب بمعبد الكرنك لتناول الشاى معنا قيل
المنيب ليقوم الجميع بتوديعى .

واجتمعنا حول مائدة الشاى ، واستمعنا الى الموسيقى وتحدثنا .
فلما آن موعد انصرافى حيائى الفرنسى بكلمات تسيل رقة ، وتمنى لى
عودا سعيدا الى بيتى . وعانقتنى صديقتى وتبادلتا قلات حارة . .
وقال الاقصرى انه سيرانى كرة أخرى على محطة سكة الحديد
صبح الغد . أما الالماني فقد أصر على مصاحبى الى فندقى ،
فطريقى طريقه الى مسكنه . فلما بلغنا باب الفندق وقف يودعنى
وأخرج من جيبه علبة صغيرة وقال : « أرجو ياسيدتى أن تقبلى
هذا التذكار الصغير لتعارفنا القصير خلال هذه الفترة الوجيزة . .
انه لا يضر عما أشعر به تحوكم من اكبار وتقدير فحسب ، ولكنه
يذكرنى كذلك عندك كلما رأيته . . . وشكرته وفتحت العلبة قبل
أن ينصرف فرأيت بها حلية صغيرة دقيقة الصنع غاية الدقة . فلما
أيديت اعجابى بها قال : « لقد صنعتها بنفسى ، وان لم تكن صياغة
الحلى صناعتى . . ثم ودعنى وانصرف .

وفي الصباح الباكر جاءت عربة الاقصرى فانتقلنا بها الى المحطة ،
فاذا هو ينتظرنا على افريزها • فلما آن لنا أن نستقل القطار وصعد
اليه الحمال بمتاعنا رأيت مع المتاع زنبيلًا أشار اليه الاقصرى وقال :
« انها هدية صعيدية لاتليق بالمقام تأكلونها شفاء وعافية » •

وانطلق بنا القطار ، وأنا وحيدة فى الديوان مع طفلى ، لم
أستشعر رهبة ، ولم أشعر بحاجة الى دفاع • وغلب النوم الطفيلين
لتبكيرهما فى اليقظة فاستلقى كل فى ناحية ، ورحت أنا يتردد خيالى
بين الاقصر ومقامى بها ، والقاهرة واقبالى عليها • لكنى مالبث بعد
قليل أن نسيت القاهرة وتعلقت بالاقصر • ذلك أننى حانت منى
التفاتة الى متاعنا فأخذ الزنبيل بنظرى ، وأحيا صورة الاقصرى فى
ذهنى ، وأحيا صورة بلده • ودفعنى منظر الزنبيل وتوهم مافيه الى
المقارنة بينه وبين الحلية التى أهدانيها الالماني ، وبين ذوق كل من
صاحبى الهديتين • وأدت بى هذه المقارنة الى أن أسأل نفسى :
أفكان من حقى أن أقبل أيا من الهديتين ؟ • • صحيح أن هدية
الاقصرى قد زج بها بين متاعى من غير علمى ، وانها فوق ذلك
طعام لن يبقى له غدا أو بعد غد أثر ، وأستطيع اذا سألتى زوجى أن
أذكر له كل شئ عنها • • ولكن ماذا عسائ أقول اذا سئلت عن
هدية الالماني ، وكيف سولت لى نفسى قبولها ؟ • •

وأعترف ، لقد بهت وتولتني الحيرة حين أردت الجواب على
هذا السؤال • • وفى الحق كيف قبلت هذا التذكار ؟ وكيف جرؤ
الالماني على تقديمه لى ؟ وما معنى هذا الصنيع من جانبه ؟ ليس
للتذكار قيمة مادية ذات شأن • لكن تقديمه الى ساعة توديعى
مشفوعا بالعبارات التى نطق بها كان يوجب على أن أتدبر الامر أكثر
مما فعلت ، وأن أشكر وأعتذر عن عدم قبول هذا التذكار • •
ولكن بماذا كنت أعلل اعتذارى من غير أن أخجل بواجب الادب
والمجاملة ؟ ان الرجل لم تبدر منه فى كل المرات التى جلس اليها فيها

أية بادرة لاترضاهما أدق قواعد الذوق • وعبارته الاخيرة انه يقدم
لى هذا التذكار لما يشعر به نحوى من اكبار وتقدير عبارة مختارة
أدق اختيار • فلو أننى اعتذرت ولم أقبل تذكاره ، لكان اعتذارى
جافا لا يصدر عن انسان مهذب •

لكن ماعساى أن أقول لزوجى حين يرى هذا التذكار ؟ وهلا
أقص عليه أبناء جولاتى ، وكل مارأيت فى الاقصر ، وأنا انما
سافرت اليها من أجل ابتقنا لتمام برئها ؟ ان هذا التذكار ليفتح على
أبوابا ما أغنانى عن فتحها • أفأخفيه عن زوجى تخلصا من كل
سؤال وجواب ؟ ان كبريائى وكرامتى لتأبيان ذلك على ، لاننى لم
أرتكب اثما فأتستر عليه •• ولكن هلا يثير هذا التذكار فى نفسه
من الغيرة ما قد يجنى على مودتنا وعلى حبنا المتبادل ثم يعذره كل
انسان عن غيرته ، وان لم يكن لى فى ذلك ذنب ولا جريرة ••

جعلت أقلب هذه الامور فى نفسى ، والقطار ينهب بنا الطريق الى
العاصمة • فلما بلغها ألقىت زوجى فى انتظارى على المحطة ، ولمحت
فى نظراته وهج الشوق العنيف ، وخيل الى أنه يريد أن يتلغنى
ابتلاعا • لكنه اكفى بتقيل الطفلين واطهار الرضا عن صحتهما •
فلما دخلت منزلنا وأزلت عنى غبار السفر ولباسه ، وتزينت للنوم ،
وأوى الطفلان الى مضجعيهما ألقىت بنفسى بين أحضانه وسكنت فى
فمه كل ما اجتمع فى جسمى ، وفى قلبى ، وفى عواطفى ، وفى
وجودى كله مدى وجودى بالاقصر من مشاعر واحساس • وتلقى
هو قبلى فزادته شوقا لى • وأذبت نفسى وروحى فيه ، وانتشرت
بنيلك فى كل وجوده • فلما آن لنا أن نتحدث لم نجد مانقوله •
اتنا كلانا هنا وكفى •• وبعد ألفاظ قليلة مبشرة بتبادلناها قال :
أحسبك متعبة من مشقة السفر طول النهار •• فليرد عليك النوم
راحتك وطمانينتك •• ولتحدث غدا عن الاقصر وما كان فيها ••

واستيقظت صبح الغد فى ساعة متأخرة فألفيته ذهب الى عمله •
وعدت أفكر فيما كان يشغلنى وأنا بالقطار فقلت : • يجب أن أقص
عليه كل شيء • • ويجب أن أذكر له الالماني وتذكاره • • ان
ماشهدته منذ بلغت القاهرة ليدلنى على أن لى عليه من السلطان ماكان
لحواء حين أغرت آدم فأكل من شجرة الخلد • وسأرى مايكون
لذلك من أثر ثم أتصرف • •

وعاد من عمله مبكرا وقبلنى قبله شدت من عزمى • فلما جلسنا
سألنى وعلى ثغره ابتسامة الرضا عما رأيت وصنعت فى الاقصر •
فذكرت له صديقتى التى مات زوجها فاستولى أهله على تركته •
وذكرت كيف كان يجتمع الى مائتها بونتر بالاس قوم أولو ظرف
وكياسة يتناولون الشاى ويتحدثون • منهم الاقصرى الذى أهدانى
الزنبيل ساعة سفرى • ومن هديته سنتناول طعامنا بعد هنية •
ومنهم الماني مهذب واسع الثقافة • كان قليل التردد علينا • وقد
قضى عليه ظرفه ساعة ودعنى أن يهدينى تذكارا دقيقا من صنع يده •
وفتحت العلبة الصغيرة التى احتوت التذكار وأريتها لزوجى • فلما
رآها قليلة القيمة المسادية لم يبد اهتماما بها • وذكرت الاثرى
الفرنسى المشرف على أعمال التنقيب بالكرنك • ثم ذكرت الكرنك
وما تركه فى نفسى من أثر عميق حين زرتة مع صحبة فى ضوء
القمر • وبيان الملوك • وقبر توت عنخ آمون • ومقابر الملكات •
ذكرت ذلك كله وذكرت النيل ومقارب الشمس البديعة • وأخذت
أحدث وأحدث وهو يصغى مأخوذا اصفاء من سحر بحديثى • ثم
ختمت الحديث بأنى كنت أغتبط بذلك كله • ثم أزداد غبطة حين
استيقظ فى الصباح فأرى طفلينا يزدادان نشاطا وصحة • ويزيداننى
بذلك هناءة وسعادة • ويجعلان من مقامنا بالاقصر • فلذة من نعيم كان
يتضاعف لو أن والدهما كان معنا يستمتع بمتاعنا • ويزيدنا سعادة
بمتاعه • •

قبلنى زوجى حين فرغت من حديثى وشكر لى عنايتى بالطفلين
ثم قمنا وتناولنا غداءنا وخلوت بعد ذلك الى نفسى راضية عن نفسى •
هأنذا لم أخف شيئا عن زوجى • وهاهوذا مطمئن مقتبط • وهذا
طبيعى • فلا جناح على امرأة اذا رأى الناس فيها جاذبية أدتهم
منها وحيث اليهم مجلسها ، أو رأوا فى حديثها مأخذ بسمعهم
وأبصارهم • • فيم اذن كان ترددى وأنا بالقطار ؟ • • وفيم كانت
خشيتى أن أثير هواجس الرجل أو أثير غيرته ؟ اتنا كثيرا مانجسم
أمام خيالنا أمورا لاجسامه فى الواقع لها ، وكثيرا مانضطرب أمام
اعتبارات لاشىء فيها يوجب الاضطراب •

على أننى ابتسمت بعد هنيهة فى نفسى وتساءلت : أكان الامر يتم
بكل هذا اليسر لولا أننى سكبت فى جنان زوجى كل ما اجتمع فى
جسمى وفى قلبى وفى عواطفى ، وفى وجودى كله ، من حس
ورغبة ، ولولا أننى أذبت نفسى وروحى فيه وانتشرت فى كل
وجوده لاول ماخلوت اليه بعد أن بلغنا القاهرة ؟ وهل كان الامر
يتم فى مثل هذا اليسر لولا لواعج الشوق التى كانت تحرك كل
روحه وكل عصبه ، ولولا مايكن قلبه من حب فرض عليه كل
سلطانه ؟ ان شوقه وجهه هما اللذان نصرانى بعد أن أرضيتهما بكل
ماينطوى عليه وجودى من أسباب ارضائهما ، وبعد أن تعاونت
أسباب هذا الارضاء فى ذكاء ومقدرة • فلا أعظم حق نفسى ، ولا
أهون من قدر سلطانى القاهر • فلولا هذا السلطان لواجهت اليوم
موقفا ماأدقه وأعسره •

وتعاقبت الايام وأقبل الصيف وفكرت فى السفر الى أوروبا • ولم
أكن فى ريب من اجابة زوجى رغبى • فقد رضى سلطانى وأقره
وخضع لحكمه رغم ماكان يبدو أحيانا من تحكمه ، لانه رأى فى
هذا التحكم لونا من دل المحب يزيده اغراء • على أن أمرا حدث
حال دون هذا السفر • فقد مرض والدى واشتد به المرض حتى

كان الأطباء يعودونه صباح مساء ، وكان زوجي هو المشرف على تنفيذ العلاج الذي يقررونه ، فلم يكن مستطاعا أن ندعه في علته ونسافر الى ربوع الاصطياف والتسليه . فلما برىء كان الصيف في مولياته . ولم أكن أحب الاسكندرية منذ سافرت مع والدي اليها بعد موت أمي . لذلك استقر مقامنا بالقاهرة حتى اذا كنا في الايام الاخيرة من شهر ديسمبر رأى زوجي أن من حقى أن أستريح ، فاقترح أن أذهب مع الطفلين والمربية الى الأقصر كما فعلت في العام الماضي . وحجزنا أماكننا في فندق الأقصر وسافرنا بقطار الصباح اتقاء برد الليل . فلما بلغت الفندق وجدت الأقصرى والالماني في بهوه . . وأقبلا مع مدير الفندق وقالوا : « لقد أخبرنا المدير بمجيئك فانتظرناك لنقول لك : حمد الله على السلامة » . ثم ذكرا أن صديقي نزلت وتر بالاس وودعاني وانصرفا .

وذهبت مبكرة بعد ظهر الغد الى وتر بالاس فألفيت بهوها خاليا فتخطيت الى شرفها أودى للنيل ولما وراه في الجانب الغربى تحية اكبار واجلال . ولم يطل وقوفي حتى اذا الانجليزية التي وقفت الى جانبي في العام الماضي تقبل على وتقول . . « هاللو » ، رأيت أنك لم تستطعي مقاومة ما لهذا المنظر الساحر من سلطان فجئت حاجة اليه هذا العام كرة أخرى . ذلك شأنى معه من أعوام عدة . لا يكاد الشتاء يقبل حتى أشعر بدافع يجذبني الى هنا لاودى لهذا المشهد الفذ فرضا حاولت غير مرة أن أتصل منه ثم لم أجد مفرا من أدائه . وحدثني بربك . أى شعور يملكك حين تهبطين مئات الدرج الى قبر فرعون نقشت جوائبه بطلاسم « كتاب الموتى » ثم ترين مكان تابوته أو بقية من آثاره ! ان الرهبة التي تملكنى في تلك اللحظات لترينى العالم الآخر وترينى ملكوت السماوات . ألا ترين أنت أيضا شيئا من ذلك ؟ وأجبتها : « اننى لم أتردد بعد على تلك المقابر ما ترددت لأرى فيها ماترين . انما ملكنى شعور العجب كيف ينفق

هؤلاء الملوك كل ذلك الجهد ويسخرون في سبيله ألوف العمال وعشرات آلافهم لينقروا في جوف الصخر قصور قبورهم • ، قالت وفي لهجتها شيء من الإنكار على : « كلا يا سيدتى • لا تقولى هذا الكلام • فلو أنهم لم يفعلوا لما خلدوا للأجيال المتعاقبة على الدهر هذه الآثار الباهرة الضخمة التى تحدث عن حضارة روحية أضاعها عالمنا المادى الاحق • ان هؤلاء الاقدمين فى مصر والهند والصين قد هدتهم حكمتهم وخلدوا من آثار علمهم وفنهم وحضارتهم مالا قبل لعالم اليوم بمثله • انهم كانوا يعيشون مطمئنين الى خلد أرواحهم فكانوا يقيمون لهذه الارواح المقر اللائق بها • أما نحن فنعيش فى عالم مضطرب سريع التغير لانستطيع أن نمسك منه بمعنى من معانى البقاء ، وحسبنا لذلك منه سنى حياتنا على الأرض وما أقصرها ، وما أتفه ماتكسبه أرواحنا أثناءها • وانى لاشعر يوم نلتقى بهؤلاء الاقدمين فى ملكوت السموات أنا سنرى أنفسنا أقزاما الى جانبهم ، ونرى حضارتنا هباء الى جانب حضارتهم • »

واستأذنت محدثى وعدت الى بهو الفندق وجلست الى مائدة فى أحد جوانبه • وبعد قليل رأيت صديقتى قادمة من ناحية المصعد فقامت اليها وتهادينا التحية وجلسنا حول المائدة وعدنا الى مثل حالنا منذ عام • وانا لكذلك اذ جاء الالماني ووقف هنيهة يتحدث اليتا ثم انصرف معتذرا بأن لديه موعدا لافكاك له منه • قالت صديقتى • • « خبرينى • ماذا صنعت بهذا الرجل • ان الاقصرى ليذكر أنه مجنون بك ، وأنه يقول أنه يرى الله فى السماء ويراك على الأرض » • فضحكت ضحكة ذات مغزى وقلت : « وهل تصدقين الاقصرى • لعله يرانى أضيق به أحيانا ، وانى أجمال هذا الالماني ، فدفعته الغيرة لأن يقول لك ما قال • اتنى لم أر هذا الالماني فى العام الماضى الا معك ، وكنت أراه معجبا بك • وما أحسب الاقصرى يريد بكلامه لك وقعة بيننا • »

قالت صديقتي : « لا أظن بالاقصرى هذا الظن • والالمانى رجل مهذب رقيق • ألا ترين أنه كان يأبى الا أن يرافقك الى الفندق كل مرة يجالسنا فيها ، فكان يدعنا وينصرف معك حتى لا يدعك تسيرين وحدك • »

ولم أر أن أجيب فانصرفت بالحديث الى موضوع آخر •

لست أنكر أننى اغتبطت فى دخيلة نفسى لما ذكرته صديقتى عن عواطف الالمانى نحوى • لكنى رأيت أن أقطع عنى ألسنة المتكولين بالتزام جانب الحيلة والحكمة • فكنت اذا أردت الانصراف وهو فى مجلسنا ، دعوت سيدة تقيم مثلى بفندق الاقصر ، ولو كانت على مائدة غير مائدتنا ، لنعود بعد ذلك الى الفندق معا فلا يفكر هو فى مرافقتى ، فان فعل لم يكن لصديقتى ولا للاقصرى ولا لغيرهما أن يقولوا شيئا •

ورأيت يوما زوج صديقة لى كنت أعجب بمنطقه وكنت أعلم أنه ينزل وتتر بالاسى ، فلما رآنى جاء يحينا فاستبقته هنيهة ثم قلت : « حان موعد ذهابى الى فندقى ، » وقلتها بلهجة فهم منها أننى أريد مرافقته اياى • وكان ذلك بالفعل قصدى ابعادا لشبهة الالمانى • وصحبنى زوج الصديقة وهبطنا الدرج الى الحديقة والوقت قد أمسى والظلام مد رواقه • وعثرت قدمه فقال وكأنما يعتذر عن عثرته : « تبالادارة هذا الفندق • ما ضر لو بعثروا بين أشجار الحديقة بعض الثريات السكهربائية • » وبدر منى عن غير عمد أن قلت : « يا عيب • • • ولم ترضه كلمتى فلم يسكت عليها بل قال • • • » لو لم تكونى زوجا لصديقتى !! » ولم أجب للحظتى ، ولولا الظلام لبدت على وجهى حمرة الحجل • • • على أننى قلت بعد برهة • • • مالكم معشر الرجال تسرعون الى سبوء الظن حين لا يكون لسبوء الظن موضع • ولم يرد هو متابعة هذا الحديث فأداره بذكاء الى اتجاه آخر •

ويظهر أن الالماني فطن لحذري وأراد التغلب عليه • فقد صادفته يوما ساعة نزولي من غرفتي لاذهب الى موعد الشاي بوتتر بالاس • فلما رآني تقدم الى وحياني في لطف وأدب وقال : « جئت أدعوك لقضاء النهار بعد غد في البر الغربي حتى تشهدى ماتجريه مصلحة الآثار في الدير البحري • وستناول طعام الغداء هناك • وبدت على الحيرة فلم يدع لي فرصة للاعتذار بل قال : « وقد لاحظت مابدا من حذرك هذا العام فدعوت صاحبا الاقصرى ليكون معنا • وقد رجوته أن يقنع صديقتك بمرافقتنا كذلك • قلت : ان كان الامر كما تقول فانهم بها من صحبة • قال وكأنما صفته عبارتي : « لست أفهم ياسيدي حذرك هذا • فهل بدر مني مايوجب الريبة ؟ وهل سمعت مني كلمة خدشت سمعت ؟ أم أن ذنبي بل جريمتي أنني معجب بك اعجابا لا حد له • معجب بذكائك ، وبروحك المضيفة ، وبحديثك الساحر ، وبكل شيء فيك ! • ومتى كان الاعجاب جريمة يجزى محترفها هذا الجزاء القاسي ؟ هأنذا صارحتك بما يدور في نفسي نحوك من عاطفة لن تزداد على الايام الا سموا • ولست أنا وحدي الذي ملسكني الاعجاب بك • فكثيرون ممن رأوك أو استمعوا اليك يعجبون كيف يكون فندق الاقصر أو فندق وتتر بالاس مسكنا للملاك مثلك • ولو أن ذلك كان سائغا لشادوا لك قصرا يحجبون اليه كلما نزلته • فأما لك اللاتي وهبن القدر ما وهبت ياسيدي قليلات • فلا تسرفي في التواضع ولا تجعللي من اعجابي بك جريمة تقتضي الحذر مني والبعد عني • انني لا أريد أن أسمع منك جوابا على ماقلت • فالي بعد غد ، بعد فطورك • الى الملتقى • • وتركني وانصرف •

وتولتني أثر هذا الحديث الذي يكاد يشبه الاعتراف دهشة أذهلتني ، فبقيت مستلقية في مقعدي مضطربة النفس لا أدري ماذا عساي أفعل • فلما هدأت قمت متحاملة على نفسي الى وتتر بالاس

وجلست مع صديقتى • وسرعان ما جاء الاقصرى • وبعد هنيهة غمز بعينه وقال : « نحن اذن ضيوف الالماني بعد غد الى الجانب الغربى لنرى الدير البحرى وما يجرى فيه » • وقالت صديقتى : وقد ألهح صاحبنا هذا على لا قبل الدغوة وغم علمه بأننى شهدت من الآثار ما لا حاجة لى بعده أن أشهد جديدا • قلت فى هدوء متكلف : « لقد كنت موشكة أن أعتذر لولا حرصى على صحبتكما • فان شئنا اعتذرنا جميعا ، ولا يزال فى الوقت متسع » • قال الاقصرى متحمسا : « كلا ياسيدتى • ان اعتذارنا يسىء الى رجل رقيق مهذب جاملنا بدعوته ايانا ولم يسىء قط الينا • وأنا موقن أننا سنقضى بعد غد يوما من الايام التى لا تنسى » •

وقضينا بعد غد يوما بالفعل لا ينسى • كانت الشمس محسنة كمعادتها • وكان الهواء ناعما رقيقا • وتخطينا النيل فى زورق شرعى انساب على هون فوق مياهه الهادئة المطمئنة • ودرنا بين آثار طيبة الاموات وتمائيلها ومقابرها حتى اذا انحدرت الشمس شيئا ما بعد الزوال تناولنا غداءنا فى استراحة • كوك • • وذهبنا بعد ذلك الى الدير البحرى ، فتلقانا الفرنسى الذى يقوم بالاعمال هناك ودار معنا فى أرجاء الدير وأرانا فى مخزن الى جانبه بعض ما عثر عليه أثناء حفرة وتنقيته • وكان يشم لنا طول نهارنا جو مودة أذهب عنى الحذر ، وجملى أشكر الالماني من كل قلبى أن هيا لنا فرصة هذا اليوم الممتع الطريف • وكان الاقصرى يتبعنا أحيانا مع صديقتى فلا أضيق بذلك ولا أنكره • ان ما صبه الالماني فى سمعى من آيات اعجابه قد صادف هوى فى فؤادى وأرضى كبريائى • وهو اليوم سعيد بصحبتي يريد أن يسمع منى أكثر مما يريد أن يتحدث الى • وأنا ضئيلة بالكلام وهو راض مع ذلك كل الرضى بما أقول • ويرتد الاقصرى مع صديقتى الى ناحيتنا فتولاهما الدهشة لصمتنا ، لانهما لا يدركان المعنى الانسانى السامى الذى تطوى عليه جوانحنا

والذى يقرب بين روحينا وعقلينا ، وان لم تضطرب بسببه ذرة من أعصابنا أو جسدنا •

وعدنا حين قاربت الشمس المغيب فأقلنا الزورق الى وتر بالاس • ورافقتى الالمانى الى فندق الاقصر بعد أن اعتذرت لصديقتى بأننى متعبة شديدة الحاجة الى الراحة • واحتوتنى غرفتى فأزلت عنى غبار النهار ، واستلقيت على سريرى أستعيد صور هذا اليوم الجميل السعيد • وبهذه الصورة اتصل الحديث الذى صبه الالمانى فى أذنى أول أمس فازددت غبطة وسرت فى عروقتى نشوة أشعرتنى الرضا والنعيم • وتناولت طعام العشاء فى غرفتى وأويت من جديد الى فراشى كأنما أريد أن أستعيد هذه الصور المنعشة المسعدة • وارتسم خيال الالمانى وراء هذه الصور كأنه يحركها • وأغمضت جفنى لعلى أنام فاذا النوم يجفونى ، واذا هذه الصور تزدد وضوحاً مامى ، واذا بى أشعر كأن هذه الصور تنحدر بى الى لون من الحسن يقشعر له بدنى ، ويضطرب به تفكيرى • وطال ذلك بى الى ساعة من الليل لم أدر ما هيه • وأخيراً غفوت ويظهر أتنى قد طالت غفوتى • فقد صحت فاذا الاطفال هبطوا مع مربيتهم الى الحديقة • ودعوت الخادم فأقبلت تسألنى مابى ، ثم أحضرت لى طعام فطورى ووقفت الى جانبى تطمئن على صحتى • وهبطت الى البهو وطلبت زوجى بالقاهرة تليفونيا • ومكثت سوية أنتظر دعوتى لمحدثته •

وانما طلبت زوجى لاتنى شعرت بالحاجة الماسة لسماع صوته ، بل شعرت بالحاجة الماسة لوجوده الى جانبى • لقد رأيت أثناء غفوتى أتنى علوت أعلى هضبة فى الشاطئ الغربى ، وأن ريحا عاتية هبت ساعة المغيب فدفعتنى أندحرج على سفحها وأصيح بأعلى صوتى فلا ينقذنى أحد • ولعل هذا الصياح هو الذى دعا الخادم لتسألنى عن صحتى ومابى • وجعلت أندحرج وأندحرج ، وأصيح وأصيح ، ثم اذا يد محسنة وصدر حنون تلقينى • ونظرت الى صاحب هذه

اليـد وهـذا الصـدر فـإذا هـو زـوجـى • فـلـمـا اسـتـيقـظـت صـمـمت عـلى
مـحـادـثـته وـدعـوتـه لـيـجـىء الـيـنا •

وـدعـيت لـمـحـادـثـته وـسـمـعت صـوتـه يـسـألـنـى فـى انـزعـاج : « كـيـف أنـتـم ؟
مـاذا حـدث ؟ لـمـاذا طـلـبـتـنـى ؟ » قـلت : « كـن مـطـمـئـنا • أنـا جـمـيـعا عـلى خـير
مـاتـجـب ، لـكـنـى شـعـرت مـنـذ تـركـت القـاهـرة أنـنا ظـلـمـناك • فـأنت
أـحـوج لـلـراحـة مـنا • أنـك لـم تـسـتـرح طـول الصـيـف ، فـأحـضر الـيـنا
فـاقـض مـعـنا أسـبـوعـا فـالـجـو هـنا كـفـيـل بـأن يـعـيد الـيـك طـمـأـنـيـنة نـفـسـك
وـراحـة أعـصـابـك • وـحـسـبـك أن تـرى الـاطـفـال يـرحـون سـعـداء فـتـكـون
سـعـيـدا بـهـم ، وـبـى • فـمـتى تـحـضـر ؟ خـبرـنـى لـأـخـطـرهم هـنا فـى الفـنـدق •
قال : لـأشـيء • أحـب الـى مـن أن أـراكم هـاتـين سـعـداء • وـسـأحـضر بـعد
يـومـين بـالـقـطار الـذى يـصـل الـاقـصر بـكـرة الصـباح • وـماذا تـريـدين أن
أحـضـر لـكم مـن القـاهـرة ، لك ولـلـاطـفـال ؟ وـشـكـرتـه وـقلت لـه : الـى
الـلقـاء ، وـانـتـهـى حـديـثـنا وـأنا أسـعد الزـوجـات •

وأسـرعت الـى وـنـتر بالـاسـ وأخـبرت صـديـقـتى بـأن زـوجـى سـيـحـضـر
بـعد يـومـين • وـأذاـعت صـديـقـتى النـبأ وعـرفـه كل مـعارفـنا سـاعـة الشـاى •
فـلـمـا أوـيت الـى مـغـدـى بـعد السـهـرة تـولـانى العـجـب مـن نـفسـى • فـلـمـاذا
دعـوت زـوجـى ؟ يـجـب ألا يـعلم أحـد أنـنى أنا الـتى دـعـوتـه • بـل يـجـب
أن يـعلمـوا أنـه هـو الـذى قـرر الـحـضـور مـن تـلقـاء نـفسـه • وـيـجـب أن
يـفـهم الـائـمـانى ذـلك بـنـوع خـاص حـتى لا يـظن أنـنى أردت أن أحـتمـى
بـزـوجـى مـنـه • • • • • وـمـن نـفسـى • ان كـبريائـى لـيـأبـى عـلى أن أـضعـف ،
أو أن يـتـوهم أحـد أنـنى عـرضـة لـان أـضعـف • يـجـب أن أـكـون أنا
دائـما صـاحـبة الرأى ، وـصـاحـبة السـلـطان ، وـإن يـسـتـجـيب الـغـير
لـارادـتى وـسلـطـانـى بـدافـع مـن أنـفـسـهم وـمـن غـير أن أـطـلب الـيـهم شـيـئا
طـلـبا صـريـحا •

فـلـمـا جـاء زـوجـى بـكـرت لـلـمـلاقـاة • وـبـعد أن تـهاديـنا تـحـية كلـها الـود ،

وبعد أن اطمأن الى صحة الطفلين وهناءتهما قلت له : « لقد فهم الناس هنا أنك أنت الذى أردت أن تحضر بدافع من عواطفك نحونا وشوقك لنا . وراقنى هذا الذى فهموا فلم أعترضه . ولا أشك فى أن ما فهموا من ذلك يرضيك ويسرك . » واغبطت زوجى لفهمهم الامر على هذا الوجه وأكده لهم . وأقام معنا أسبوعا عدنا بعده الى القاهرة .

وفى خلال هذا الاسبوع دعوت الالماني والاقصرى ودعوت صديقتى لتناول الشاي ولتناول العشاء معنا بفندق الاقصر . وأعدت على مسامع زوجى أمام الالماني أنه هو الذى أهدانى التذكار الذى أريته اياه فى العام الماضى . وطفنا جميعا معا لنرى زوجى من آثار الاقصر ما لم يكن رآه . فلما اقترب موعد سفرنا وحانت لحظة استطاع الالماني أن يحدثنى فيها على حدة قال : « أرجو أن أراك هنا العام المقبل . وأرجو أن تأذننى لى اذا حضرت الى القاهرة أن أزورك هناك » . قلت : « أولا تريد أن ترى زوجى كذلك بالقاهرة » قال : « ذلك شأنك أنت ، لكننى أصبحت أشعر أنه لاغنى لى عن أن أراك وأستمع الى حديثك ولو مرة فى كل عام ، ولو اقتضانى الامر أن أحجج اليك كما يحجج المسلم الى مكة والمسيحى الى بيت المقدس ، ليرفع الى ربه دعاءه ، كذلك أريد أن أرفع اليك فى كل عام دعائى وآيات اعجابى صادقة خالصة لوجهك الكريم » .

وابتسمت ولم أجب اماره أننى أغبط بذلك ولا أعترضه . وكفته ابتسامتى ليشكرنى وليحمد لى أن لم أر فى اعجابه اثما يوجب الشرب عليه .

وعدت مع زوجى والطفلين والمربية الى القاهرة وأنا مغتبطه أشد الاغبطاء بأن دعوته فحضر الينا بالاقصر . ولم يكن مرجع غبطتى أنه حمائى من ضعف نفسى ، فلم يكن أيسر على من أن أنقلب على هذا الضعف وأن أخضعه لارادتى وسلطانى . لكن

هذا الاسبوع الذى قضاءه بالاقصر أتاح له فرصة لا يسمح عمله بأن تتاح له مثلها بالقاهرة • أتاح له أن يرى اعجاب المعجبين بى ، أجنب ومصريين ، وأن يدرك أنني لست امرأة ككل النساء • صحيح أنه يحبني ويقدرني ويستجيب لكل رغباتي • لكنه كان فى حاجة لأن يرى ما رأى ليزداد اكبارا لى ، وتقديرا لما يجب أن يكون لى فى الحياة من مكانة ، وليعلم أنني يوم أردت أن نتقل الى السلك الدبلوماسى انما أردت أن أسمو بنفسى وبه الى هذه المكانة الواجبة لى وله • أما وقد رأى بعيني رأسه هذه الهالة التى كانت تحيط بى فقد غفرت لنفسى لحظة الضعف التى دفعتنى فطلبت مجيئه الى الاقصر ، بل حمدت هذه اللحظة واطمأن قلبي كل الطمأنينة لما صنعت أثناءها • وعاد زوجى الى عمله وعدت الى حياتي الرتيبة المتشابهة التى تبعث الى نفسى السآمة لولا هذين الطفلين العزيزين اللذين كانا مصدر سعادتي وهنأتي ، ولولا أنني شعرت بأن زوجى قد تبدلت عواطفه نحوى فأصبح شديدا لالعجاب بى ، سريعا الى تلبية رغباتي فى اذعان جعله لا يناقشنى فى شيء ، بل يسبقنى الى ما أريد اذا بدرت منى امارة تدل على ارادتي •

من ذلك أنه أظهر لى أن مكنتنا لم يعد يليق بنا ، وأنه يبحث عن مسكن يعجبني • ومنه أن الصيف لم يكد يقترب حتى رغب الى فى أن أعد العدة لسفرنا الى أوربا ، وأن أعد نفسى بنوع خاص للمكان الذى يجب لى فى المجتمعات التى نغشاها •

الفصل الخامس

قبل أيام من سفرنا الى أوروبا صحبني زوجي الى منزل مملوك لاجدى الدوائر الكبرى لارى مبلغ صلاحه سكنا لنا ، وأخبرني أن الدائرة مستعدة أن تدخل عليه من الاصلاح كل ما نقرحه ، وأنها ستقوم بهذا الاصلاح خلال الصيف ، فاذا عدنا من سفرنا ألفيناه معدا لانتقالنا اليه . ويقع هذا المنزل فى حى ممتد على النيل . وقد أعجبني موقع المنزل وأعجبني مجموع نظامه ، لكننى رأيت ادخال بعض التعديلات الجوهرية عليه ، كما أبدت اقتراحاتى فى طلاء غرفه طلاء يوافق أذائنا . وبعد الظهر عاد زوجي فأخبرني أن الدائرة قبلت اقتراحاتى كلها ، وأنه أمضى العقد معها ، وعهد الى صديق قديم لنا أن يشرف على اجزاء الاصلاح أثناء غيابنا .

وكنت قد أعددت لسفرنا الى أوروبا ما أَرْضَانِي . وسافرنا وقضينا هناك صيفا ممتعا حقا . وقد ألفت حياة الفساذق الكبرى واغتنبت بها لانها كانت تعفينى من تدبير المنزل وما يقتضيه من مشقة ، ولاننى كنت أرى من نزلائها أشخاصا أستريح اليهم وأطمئن الى معاشرتهم . من هؤلاء سيدة أمريكية رقيقة ساحرة الحديث ، بلغت رقتها أن كانت تبدو ناحلة الجسم حائلة اللون بعض الشيء ، ولكنه شحوب يزيدها رقة ويزيد حديثها أثرا فى النفس ويدعو للطف بها والميل اليها . وقد اتصلت بينى وبينها مودة اقتضت أن أسأل عنها كلما قيل لى أنها لم تترك غرفتها ، وسمحت لها أن تدعوني اليها اذا لزمتم سريرها لتستريح من تعب ألم بها . وكنت أجد عندها أحيانا من أصحابها من تسلى بحديثهم وحدثها . وقد سألتنى يوما أن أدعو

زوجى معى ليعودها وليصف لها دواءها • وكان زوجى يصحبنى بعد ذلك أحيانا إليها وان لم تكن فى حاجة لطبه وعلاجه •

وكانت هذه السيدة تتزين فى سريرها أجمل زينة وأبرعها • ولست أبالغ اذ أقول أنها كانت أكثر عناية بزينة سريرها منها بزينة خروجها ونزحتها • وكانت ملابس سريرها آية فى الجمال وحسن الذوق • كانت قمصان نومها من حرير رقيق مطرز أبدع تطريز • وكانت ألوان هذه القمصان هادئة ، سماوية أو وردية أو بنفسجية أو ما إليها ، خلا قميصا أحمر قانيا كانت تلبسه أحيانا • وقد سألتها يوما عن تباين هذا القميص القانى مع سائر لباسها فقالت : « انما ألبسه حين يدمى قلبى ليعبر بلونه عن دخيلة نفسى » • وكانت كثيرا ماتضع على رأسها لباسا ينسجم مع لون وجهها ، ولون قميصها ، ويظهرها فى براءة الطفل المدلل ويزيدها بذلك اغراء وفتنة •

وكنت أحب فى هذه السيدة كل شئ الا حبها الشراب وان قل ما رأيته متأثرة به • فقد كانت اذا تنصف الليل لاتطبق صبرا على كئوس تحتسيها ولو كانت فى سرير نومها • وقد دعتنى غير مرة لمشاركتها فى شرايها فاعتذرت ولم أقبل • وكانت اذا أطلق الشراب لسانها تروى من هموم حياتها ما يثير الشفقة بها ، هذا مع أنها كانت تنفق عن سعة تشهد بواسع ثرائها ، وبأن المال وحده لا يذيب الهموم ولا يكفل السعادة •

وكانت هذه السيدة تعرف من دقائق الجمال الذى تتزين به الطبيعة فى أرجاء أوربا المختلفة ما لا يعرفه الا الاقلون • وقد أشارت علينا بجولات فى أرجاء النمسا وشمال إيطاليا وفى بلاد الشمال الاوروبى لم نستطع ذلك الصيف أن نتمها جميعا ، ولكن متاعنا بما رأيناه فاق كل ما كنت أتصور • فلما كنا فى الايام الاخيرة من شهر سبتمبر عدنا الى القاهرة وأنا أحسب لاتقلنا الى منزلنا الجديد ألف حساب •

ونزلنا القاهرة فاذا بالاصلاح المطلوب فى المنزل لم يتم كله ، واذا ماتم منه لا يعجبني . وأبدت رأى فى ذلك بطريقة أغضبت الصديق الذى تولى الاشراف على الاصلاح فى غيابنا ، وقد كان يتوقع أن شكره لا أن نلومه . وأدى به الغضب الى الاقلال من التردد علينا . وساء زوجى غضبه وانقطاعه . لكن رأى فى الأمر كان حاسما . قال زوجى : « وما العمل الآن . ان منزلنا الاول قد سكنه مستأجروه الجدد . وأثأنا كما تعلمين مودع فى مخازنه » . قلت : « ذلك شأنك . فان شئت بحثنا عن مسكن آخر ، وان شئت نزلنا فى الفندق حتى يتم اصلاح هذه الدار التى استأجرتها » . فذهب الى الدائرة المؤجرة ثم عاد يقول : « انهم وعدونى أن يتم الاصلاح فى شهر ، فلا حاجة بنا للبحث عن منزل جديد . وقد اتفقت مع ادارة « مناهوس » لنقيم فيه ريثما يتم الاصلاح .

واغتبطت بما سمعت ونزلنا مناهوس . وكم سعدت بأيام مقامى هناك ، وان شقيت بعد ذلك بمعقاتها . كان زوجى يستيقظ مبكرا ويتناول فطوره فى غرفة الطعام ويذهب الى عمله ، فاذا أردت الذهاب الى المدينة لبعض شئونى أو لأرى ماتم فى منزلنا الجديد طلبت السيارة فأقلتنى الى حيث أشاء ثم عدت بها مع زوجى الى الفندق . وكنت قلما أغادر مناهوس بعد الظهر ، الا أن نجيب دعوة الى الشاى أو العشاء فى المدينة . وكان كثيرون من أصدقائنا يزوروننا بالفندق . وكنت أشعر فى بعض الايام بالتعب ، فلا أرى بأسا من أن أستقبل فى غرفة نومى أية صديقة تحضر لزيارتى ، فاذا كان معها زوجها لم أر بأسا بأن يصحبها الى غرفة النوم . واضطر زوجى الى قبول هذا الوضع حين ذكرته بأنه كان يصحبنى أحيانا فى زيارة الامريكية وضح فى أوروبا . واقتضانى هذا الوضع أن أحاكى الامريكية فى زينة سريرى ، وقد جعلت من غرفة نومى بهو

استقبال يحضرا اليه الرجال مع زوجاتهم ، وان لم أكن قد تسامحت
بعد في أن يصعد اليه الرجال وحدهم .

وكان الاصلاح يسير في منزلنا الجديد ببطء شديد . ولعلى كنت
مسئولة بعض الشيء عن هذا البطء . وقد تخطت مسئوليتى البطء
الى نفقات الاصلاح . ذلك أتنى قدرت أن هذا المنزل سيكون
مسكنا لنا سنوات عدة ، ويجب لذلك أن يبلغ الاصلاح غاية مايرضينا .
لذا كنت لا أقر الكثير مما قاموا به وسموه اصلاحا ، وكنت أطلب
اعادة العمل على الوجه الذى أستريح له . فاذا قيل لى أن الدائرة
لا يمكن أن تتكفل بهذا قلت : « لا يهم » نفذوا ما أطلب على نفقتنا .
وتحدث الى زوجى يوما أنا ندفع أجر المنزل من أول أكتوبر ، أى
منذ عدنا من أوربا ، وندفع أجر الفندق وملحقاته ، وندفع نفقة
ما أطلب من اصلاح لا تلتزم الدائرة به ، وأن فى ذلك ارهاقا لنا طال
أمده . قلت : « فيم اذن كان تفكيرك فى انتقالنا الى مسكن جديد اذا
كان هذا المسكن لا يرضى ذوقنا . لقد كان خيرا لو بقينا فى مسكنا
القديم اذا لم نشعر نحن ولم يشعر الناس جميعا بالفارق الكبير بين
السكنين . وسيتم الاصلاح عما قريب وتنتهى نفقاته ونفقات الفندق
ويتنتهى بذلك ما نشكو منه » . وسكت زوجى ولم يعقب بكلمة .
ويومئذ شعرت بأنه رجل عاجز الحيلة . فليس يضيق بأمر المال فى
رأبى الا الذين يعوزهم الاقدام . فان من معارفنا من كانوا يتطلعون
الىنا أول زواجنا على أننا من الاغنياء واسعى الثراء ، ثم اذا هؤلاء
المعارف يصبحون باقدامهم من أصحاب الاثرف ، بل من أصحاب
الملايين . والعجز عن الاقدام نقص وأى نقص .

لم يعقب زوجى بكلمة على مراجعتى فى هذا الامر ، ولم يفتحنى
من بعد فيه . ولعله استشف مادار فى خاطرى أو شعر من ناحيتى
بأننى لست راضية عنه كل الرضى على نحو ما عودته . فقد رأيت
مشغول البال ، بادى الهم ، كثير الاثرف ، وان لم يتغير فى صلته بى

عما عودتيه من مودتي والاستجابة لكل رغباتي • وهو لم يكن يستطيع أن يتغير • فقد كان يحبني ، وكان يخشى أن أتغير أنا عليه بعد الذي رآه من اعجاب المعجيين بي واذعانهم لسلطان جاذبي وسحر حديثي • والواقع أنني شعرت بعد الذي رأيته من همه وأرقه ، بأنني أبلغ في محبي له واكباري اياه ، لانه لايجاريني في طموحي ولا يحاول أن يصعد بي ومعى الى الصف الاول من صفوف الحياة في مصر •

وتمت الاصلاحات في منزلنا الجديد وانتقلنا اليه ، وان بقيت فيه أشياء لم تل كل رضاي • وأردت لمناسبة هذا الانتقال أن أقيم حفلة ساهرة كبرى فاعترض زوجي بأن مألوف عاداتنا المصرية لايسمح مثل هذه الحفلات ، واقترح ان شئت أن أقيم حفلة شاي يتحقق بها غرضي • ورأيت حفلة الشاي دون ما ترضاه نفسي فأبيت ولم أقم أيا من الحفلتين • وكذلك تم انتقالنا في صمت جنائزي ، كما أنني لم أستطع أن أبلغ كل ما أريد من تجديد أثاثنا لينسجم على ماأريد مع الدار الجديدة بعد اصلاحها •

على أنني عنيت بتأثيث غرفة النوم عنسابق بزيتي في سريري • فقد أدركت ابان مقامي بالفندق ما لهذه الغرفة من سحر وصاحبها في سريرها ، وفهمت لماذا كانت صاحبتنا الامريكية في أوروبا تؤثرها على كل ماسواها من أبهاء الفندق الفخم وصلاته • واصطناع المرض أو التعب الذي يلزم الانسان سريريه لايشق على امرأة • هماعندها كالدموع تلين بهاقلب الرجل وتكسبها عطفه ومودته • وغرفة النوم أشد اثاره لطلعة السيدات وأدعى لثرثرتهن من غرفة الاستقبال ومن كل غرفة أخرى في المنزل •

وقد أَرْضاني أثاث هذه الغرفة بعد تمامه ، وكان زوجي أشد سحرا به لانه كان أعلم بأسراره اذ ذاك من كل من سواه •

وكانت كل واحدة من صديقتي تزور هذه الغرفة تبدي من
الاعجاب بها مايزيد رضاي عنها . أما أزواج صديقتي الذين كانوا
يصحبونهن فكان نظرمهم يدور في أرجاء الغرفة دورة خاطفة ليستقر
آخر الامر على السرير وزينته .

كان الصديق الذي عهد اليه زوجي بالاشراف على اصلاح
المنزل أثناء غيابنا في أوروبا ، والذي انقطع عنا أو كاد حين عرف
رأبي في الاصلاح الذي تم باشرافه ، قد بالغ في انقطاعه منذ انتقلنا
الى المنزل ، فلم يحضر الينا فيه الا في زيارة تقليدية لتهنئتنا بالانتقال .
وكان هذا الصديق غير متزوج . وكان بطبعه سريعا الى رفع الكلفة
كثير فلتات اللسان . وكان الى ذلك ظريفا حاضرا النكسة حسن
الاصفاء . وكان مايينه وبين زوجي من صداقة قديمة وود متصل
قد جعل زوجي يضيق بانقطاعه عنا وعدم تردده علينا . وقد قال لي
يوما وكأنه يعاتبني : « لقد أوحشني انقطاعه عن زيارتنا ، ولم
تحسنى أنت جزاءه عن اشرافه على الاصلاح للمنزل أثناء غيابنا .
ولعله يخشى أن يسوءك مجيئه الينا » . قلت : « عجبا لكما أنت وهو .
اننى لم أزد على ابداء رأبي في الاصلاح الذي تم في غيابنا . ولم
يدر بخاطري أن يستاء صديقنا من هذا الرأي حتى ينقطع عنا . وانه
ليسرنى أن يعود الى سابق مودته ، وليسرنى أن يسدى رأيه في
المنزل بعد اضلاله الاخير . وتستطيع أن تؤكد له أننى لن أضيق
بملاحظاته ولن أغضب منه اذا أبدى من النقد أشده . فلاذواق
تختلف ولا يدل اختلافها على شئ يسوء صاحب هذا الرأي أوذاك »
والتح زوجي على صديقه ففجاء يوما معه . فلما فرغ من شرب
القهوة قلت له : « الآن تفضل ودر في أرجاء المنزل وقل لي رأيك
في صراحة في اصلاحه » . قال في تهكم : « وهل لمثل أن يسدى
رأيه فيما يتم باشرافك أنت يا صاحبة الذوق السليم » . قلت :
« لايسوءنى أن تهكم بى ولا أن تنقد عملى ، ولكنى حريصة على أن

أعرف رأيك » ، فقام بعد تمنع ودار معى فى أرجاء المنزل • فلما أتم زيارة الطابق الاول قال : « وهل كانت الدائرة تسمح لى بأن أنفق ما أنفقتم أنتم ليلغ الاصلاح هذا المدى ! • • والآن أفهم شكوى زوجك من باهظ النفقة • أنت جبارة لاتخافين الله • لقد كان خيرا بدل أن بعثت مبعثرت فى اصلاح هذا المنزل أن تشتروا منزلا جديدا يبقى لكم ولأولادكم من بعدكم • • قلت مبتسمة : « لعلك قلت هذا الكلام لزوجى فكان ذلك سبب تغيره على ؟! » فنظر الى نظرة خبيثة وقال : « زوجك يستطيع أن يتغير عليك ! مسكين هذا الرجل • لقد كبته من عنقه ومن يديه ومن رجله فأصبح لا يستطيع حراكا أمامك • انه يوم حدثنى فى شأن الاصلاح وما أنفقت فيه استحلفنى بقبر أبى ألا أذكر من حديثه حرفا • ولولا غيظى منك لبررت بوعدى له • • قلت : « ألا تصعد الى الطابق العلوى • لقد عنيت به أكثر من عنايتى بهذا الطابق الذى يزورنا الناس فيه ، فالطابق العلوى هو عشنا الحقيقى • هو سكننا بالليل والجانب الاكبر من النهار • هو ملجؤنا من أعين الناس وطلعتهم • ولهذا أخالف الذين يبذلون النفقة ارضاء للناس وخوفا من ألسنتهم ولا يبذلونها ارضاء لأنفسهم ومتاعا بحياتهم • • »

قال : « ألم أقل أنك جبارة لاتخافين الله • اذا كانت نفقة هذا الطابق قد بلغت ما أرى وكنت قد ضاعفت العناية بالطابق الاعلى فأى نفقة كلفتكم هذه العناية • • قلت « دعك الآن من النفقة وقل لى رأيك فى الاصلاح » • وصعد معى الى الطابق الثانى فلما دخل غرفة النوم الفسيحة ودار بنظره فى أرجائها فتح عينيه واسمعتين وقال : « هذه غرفتك أنت أم غرفة مدام ركاميه ؟ • أقسم أن غرفة زبيدة الملكة زوج هارون الرشيد لم تكن فى جمال غرفتك هذه وابداعها • الآن أعترف أن ذوقك لا يعلوه ذوق • ولو أن الاقدار كانت منصفة لوجب أن تكونى من أصحاب الملايين حتى لا يقف فى سبيل ذوقك

الجميل عائق » • قلت فيما بينى وبين نفسى : « ترى ماذا عساه كان يقول لو أنه دخل هذه الغرفة وأنا فى زينة سرىرى » • وشرد ذهنى لحظة حين كان هو يتفقد كل قطعة من قطع الغرفة ويقف أمامها هنيهة • فلما عاد الى ناحية الباب حيث كنت أقف قال : « كل ما هنا بديع بارع • لكن هذا لا يمنعنى من أن أقول لك أنك ظلمت زوجك فى النفقة ظلم الحسن والحسين » •

ضقت ذرعا بتكراره عبارة النفقة وظلمى زوجى فقلت : « وهل يضيق بأمور المال رجل ذو همة وذكاء ؟! انما يقعد العجز بصاحبه عن الاقدام لبلوغ ما يريد ! وهل أمطرت السماء ذهبا على من تعرف ممن جمعوا مئات الالوف بل الملايين ، أم أن أقدامهم وحسن حيلتهم هما اللذان نصبا للمال شباكه فصادته وكانوا قبل ذلك فقراء لم يرثوا عن أهلهم ماورث زوجى عن أبيه • معذرة عن كلامى هذا • لكنك أكثر الحديث عن النفقة واسرافى فيها • وقد حملت ماقلته أول الامر على أنه اعتذار عن عدم بلوغ الاصلاح مايرضىنى حين اشرافك عليه • أما الآن فانى أشعر أن زوجى يكرر عليك الكلام فيه وكأنه يوجه الى الاتهام بشأنه • وأنا انما أردت أن يعيش كما يجب أن يعيش • فان كنت أسرفت فى حسن ظنى به فاستغفره لى وقل له انى تبت لعله يقبل توبتى • »

قلت هذا الكلام فى حدة روعت الرجل فقال : « مهلا مهلا ! لا تسرفى فى التشريب على الرجل الى حد اتهامه بالضعف والعجز • ان أولئك الذين تذكرين ممن تصيدوا الملايين لم يتصيدوها فى عام ولا فى بضعة أعوام • وزوجك اليوم أعرق تفكيراً فى التحايل على المال منه فى الغضب منك أو فى اتهامك • انه يريد ارضاءك • ارضاءك بكل وسيلة لاتخدش شرفه ولا تؤذى سمعته بين الناس • ولست أدري أيستطيع انسان أن يجمع بين المال والشرف وحسن

السمعة • لكن تصيد المال هو ما يشغل زوجك الآن ارضاء
لطموحك • ولعلّ لو كنت مكانه لما صنعت صنيعه ولوقفت في
طريق اندفاعك ابقاء على نفسى من الانزلاق في سبيل لا ينامر
بالانزلاق اليها الا الذين لا يغيهم شيء ، فان تحقق ما غمروا في
سبيله ارتفعوا بشروتهم الى السماء ، وان لم يتحقق ظلوا في القاع
الذى يحاولون الخروج منه •

وخشينا كلانا أن يسرقنا الوقت الى ما يثير هواجس زوجي من
بطئنا ، فلما رآه صديقنا قال له : « هنيئا لك يا صديقى هذا المنزل
الفخم ، بل القصر المنيف • لم أكن أتصور أن يخلق الاصلاح من
تلك الدار التى رأيت أول الصيف هذه التحفة التى أرى الآن • »
ثم التفت الى وقال : « وأنا أهنيئك ياسيدتى • لقد محّا اعجابى
بذوقك كل غضب أثاره فى نفسى عدم رضاك عن اشرافى • وهو
اعجاب لا حد له • ولو أن أصحاب هذه الدار كانوا أهل ذوق
ومروءة لاحتملوا نفقات هذا الاصلاح كلها • وأنا مستعد لأن
أخطبهم فى ذلك وأحملهم ما أستطيع منها اذا لم يكن لكما على
تدخلى اعتراض • »

وشكرناه وقلنا له انا لا اعتراض لنا على تدخله • والمعجب أنه
لم يمض على حديثنا فى الأمر غير ثلاثة أيام ثم اذا هو يحمل
الينا النبا بأن الدائرة قبلت أن تتحمل نصف ما أضيف علينا من
نفقات الاصلاح • وشعرت كأن زوجى انتشل من وهدة لسماع
هذا النبا السار • واغتبطت أنا كذلك • ولكن هذه الفرحة التى
بدت على زوجى جعلتنى أشفق عليه لعجزه عن أن يفعل ما فعله
صديقنا ويحمل الدائرة على ما حملها هذا الصديق عليه ، وكان
هو آخرى بهذا وهو صاحب الشأن الأول والمصلحة المباشرة •
ولو أنه فعل لرفع عن عاتقه هما وأرقا كاد أثرهما يسىء الى صحته •

وعاد صديقنا سيرته الأولى من مودتنا والتردد علينا ، وعاد يعاثر زوجى بفلات لسانه • • ويعاثرى أحيانا كذلك • ولم يكن زوجى يجيب معاثرته الا بالسخر منه وعدم الاكتراث لعبته • وكان هذا الموقف وذاك من جانب الرجلين طبيعيا • ولكم عجبت كيف جمعت الصداقة بين طبعين مختلفين هذا الاختلاف • فزوجى رزين شديد الاتزان يقدر كل كلمة يقولها ويبالغ فى احترام الناس احتراماً لنفسه • وصديقنا على النقيض يلقي الكلام جزافا ولا يعا بمظاهر الاحترام • وزوجى شديد الحياء الى حد أضيق به أحيانا ، وصديقنا يجد الحياء سخفا لا معنى له • وزوجى ودود متخفف مع ذلك فى وده • وصديقنا مسرف فى الود سريع مع ذلك الى المغاضبة • ولكن صداقة الرجلين اتصلت منذ كانا طالين معا فى المدرسة الثانوية ، وصداقة الصبا قل أن يعدو عليها الزمان وان أمكن أن يعدو عليها النسيان •

وكان صديقنا يعرف صديقتى التى مات زوجها منذ عامين فطمع أهله فى تركته ومنعوها وذريتها الضعاف من الاستيلاء عليها أو على إيرادها • وكان صديقنا كذلك صديقا لزوجها ولائها ، وكان فيما يخيّل الى مصيبا بجمالها وبطبعها • وقد كان زوجها شديد الغيرة عليها ، وكان يعرف فى طبعها خفة لا تؤذى وفاءها وعفتها، ولكنها تؤذى غيرته ، ولذلك انتقل بها الى الضواحي وسكن معها فيها ومنعها من أن تنزل الى المدينة الا باذنه وفى رفقة • فلما مات عادت الى القاهرة وأظهرت من الحزن عليه مارق له قلب صديقنا وفاء للزوج المتوفى ، واعجابا بالزوج الأرملة • ولقد عرف بعد قليل ما تضطرب فيه هذه الزوج الارملة من مشاكل ميراث مع أهل زوجها لا قبل لها وحدها بحلها ، فترع مشكورا لمعاوثها واضطر من أجل ذلك أن يكرر التردد عليها • واقضت هذه المشاكل مشورة طبيب فاشرك صديقنا زوجى معه فى مهمته •

ولم يبد زوجي بادیء الامر حماسة لهذه المعاونة لولا أن دفعته أنا اليها • وقد أدهشني تباطؤه عن المبادرة الى عمل انساني يتفق مع طيبة قلبه وجبه الخير للناس • وزادني دهشة أنه كان يعرف صديقتي في حياة زوجها ، وكان يتردد عليها لعيادتها ، ولزيادة أطفالها ، ثم كان يحدثني عنها حديثه عن أى مريض أو مريضة يعود أو يعودها ، ولم يبد من مظاهر الاعجاب بجمالها مايرينى •• لكنه لم يلبث بعد حين من مشاركته صديقنا فى معاونتها أن ازدادت حماسه لهذه المعاونة ، حتى بلغت أشدها، وأن صار يتحدث عنها وكأنه يقوم بعمل يمس قلبه بل يحركه •• فماذا حدث ؟ •• أترأه أذعن لفتنتها فصار يبدى لمراثها ولمراث أبنائها كل هذه الحماسة !؟ •• ثم انه أخذ يتردد عليها فى بيت أمها العجوز الشمطاء ، وهى فى غير حاجة لطبه وعلاجه •• فهل تراها تنصب له شباكه ليقع فى جائلها ؟ •• هنالك بدأت الغيرة تدب فى صدرى ، وان حرصت على ألا يبدو من أثرها على أى مظهر ، وبدأت أفكر كيف أستعيد هذا الرجل خالصا لى كما كان •• ولم يكن دافعى الى هذا التفكير محبى اياه بقدر ماكان الدافع اليه غيرتى ونفورى من أن تأخذ امرأة منى رجلا ملكته يدى وأصبح طوع يمينى ، فصار لا يستطيع حراكا بغير ارادتى •

واستخلصت صديقتي ميراثها بمعونة زوجي ومعونة صديقنا ، وأصبحت بذلك فى سعة تسمح لها أن تنهض بحياتها وحياة أولادها فى رخاء ونعمة ، فأقامت فى مسكن اختارته لنفسها ، ولم يكفها أن تذهب الى الاقصر فى الشتاء لنزهتها • بل كانت تصطاف فى أوروبا وتقضى فى ربوعها شهور متاع ومرح ومسرة •

ولم ينقطع زوجي عن التردد عليها بعد أن استخلصت ميراثها ، ولم تنقطع هى عن زيارتنا رغم قلة زيارتى بيتها •• وكانت غيرتى

تزداد لذلك ضراما ، وكنت أوميء الى زوجي أن الناس يتحدثون في تردده عليها ، فلا يآبه لهذا التلميح ، مكفيا بقوله : « مادمت واثقة بى مطمئنة الى فان كلام الناس لا يعينى » . وكانت كبريائى تأبى على حين أسمع منه هذا القول أن أخبره بمكنون صدرى ، وان استبد بى التفكير فى التماس الوسيلة للتخلص من هذه المرأة . ومن تردد زوجى عليها . وانى لأقلب هذا الامر على وجوهه اذ أخبرنى زوجى أن الالمانى الذى عرفنا فى الاقصر قد جاء الى القاهرة ، وأنه تحدث اليه بالتليفون ، وأنه دعاه لتناول الشاى معنا . قلت : « اذن فادع صديقنا لنحدث التعارف بينهما ، واذا لم يكن لديك مانع فادع كذلك صديقتى فانه يسرها لاريب لقاء الالمانى بالقاهرة ، بعد أن تلاقيا طويلا بالاقصر . . » ولم يجد زوجى بأسا بدعوتهما فكدت أطير من الفرح مؤمنة بأن الحظ الذى جاء بالالمانى الى القاهرة فى هذا الوقت لابد مسعدى فى تفكيرى . . وستتمخض هذه المصادفة الطيبة عن نتائج أرضاها .

وجاء المدعوون ساعة الشاى ، وأقبل على الالمانى يحيينى وتكاد عيناه لا تنظر لغيرى . وكانت أول عبارة قالها . . « لم لم تحضرى الى الاقصر هذا العام ياسيدتى ؟ ان جميع معارفك والمجيبين بك كانوا يسألون عن موعد مجيئك بشغف ليس كمثله شغف . . سلى صديقتك . . لقد عرفت من ذلك ما عرفت . . وأظنها أبلقتك تحياتهم واحتراماتهم » .

لم يثر هذا الكلام من صديقتى أى صدى ، بل تشاغلته عن الاصغاء اليه بالحديث الى زوجى والى صديقنا . وزادنى ذلك اقبالا على الالمانى وترجيا به وعملا على أن أصل الحديث بينه وبين سائر الحاضرين .

لم توجه صديقتى الى الالمانى أثناء الشاى الا كلمات متقطعة .

لكنها كانت المودة مع زوجي كل المودة • وكانت تلتهم صديقنا بعينها التهاما ، وتكاد تأكله بهما أكلا • وكان صديقنا يجاهد لكي لا يغيب عنا مسحورا بهاتين العينين الفاتنتين ، زانهما حور زاده الكحل الرقيق سحرا وزاد صاحبه فتنة • وكانت صديقتي تعرف سحر عينيها وتعرف كيف تزيد نظراتهما فتنة وسحرا • ومع ذلك جزى الالماني صدها عنه بالاقبال على وتوجيه الحديث كله الى الا عبارات كان يعثرها هنا وهناك حتى لا يحسب زوجي أو صديقنا أنه نسيهما لفرط اشتغاله بي •

فلما فرغنا من الشاي قلت • • « ألا تريد أن ننزل الى الحديقة » قال : بكل سرور • • فدعوت صديقنا وتخطيت مع الرجلين غرف الطابق الاول ونزلنا من السلم الخلفي الى حديقة الدار • • أما صديقتي فقد اعتذرت وآثرت المكث حيث هي ، واضطر زوجي للبقاء في صحبتها • ولم تطل دورتنا في الحديقة • • فلما عدنا منها قال الالماني موجه الكلام الى زوجي • • « ما أجل داركما • • ان براعة الذوق في نظامها وتنسيقها لتتطرق بأن السيدة قد بثت فيها من روحها بعض ماتنطوى عليه من تناسق وجمال • • ، وشكره زوجي ، ثم ودعنا ضيوفنا وأوصلناهم الى الباب الخارجي •

فلما خلوت الى زوجي قلت له • • « مارأيك في أن ندعو الرجل للعشاء غدا • • انه ينزل في فندق الكونتنتال • • وليس أيسر من أن تحادثه بكرة الصباح تليفونيا ، وما أحسبه الا قابلا دعوتنا • • وأجاب زوجي في هدوء مصطنع لا يتفق مع الفاظ عبارته : « ألم يكفك أنني دعوته اليوم للشاي ارضاء لك • أنت تعلمين ، كما أعلم ، انه لم يخاطبني في التليفون حين جاء الى القاهرة حرصا على مقابلي ، بل حرصا على مقابلك أنت • فاذا دعوانا للعشاء غدا أثار ذلك حديث أصدقائنا حولنا • ولا أحسبك

تفتبين بأن يذيع هذا الحديث .. « .. قلت وأنا أكظم فى نفسى سرورا كادت تلمع به عيناى : « وماذا عسى يستطيعون أن يقولوا ؟ » هذا رجل مسافر بعد غد الى بلاده فى أوربا ليقيم بها ستة أشهر أو تزيد ، وقد أكرمنى فى الاقصر العامين الماضيين ، فلا عجب أن تكرمه بمناسبة مروره بالقاهرة .. وأنا مع ذلك لألح عليك فى دعوته ، وان كنت أعجب لكلامك عن حديث الناس وكأنهم لا يتكلمون اليوم عنا لمبالغتك فى العناية بصديقتى . ولو أنك عرفت ما يقولون لما ذكرت حديثهم فى دعوة بريئة لرجل أكرمنا من قبل . وأكرر أنى لألح فى دعوته ، بل أعذر اليك وأرجوك أن تسمى أنى طلبتها . »

وتلجج زوجى حين سمع هذا الكلام وكأنما طعنته فى صدره . فوجم هنيهة ، ثم قال : « يغفر الله للذين يتحدثون عنى . انما دفعتى للعناية التى تذكرين عاطفة نبيلة لاطفال ما أحوجهم الى ميراث أبيهم ، وللعطف عليهم . أما أهمهم فلا شأن لى بها ، ولا شأن لها بى الا أن تشكرنى على العناية بأطفالها . وصديقنا هو المعنى الاول بالامر ، وهو الذى يحفزنى كلما ظن أنى بحاجة الى حافز لمضاعفة عنايتى . وقد لاتعلمين أن صديقنا يفكر فى الزواج من هذه السيدة أو أنها هى التى تفكر فى الزواج منه . »

كنت أسمع أحاديث عن هذا الزواج وكنت فى ريب منها . فلما أكدها زوجى كنت كمن فوجئ بها . والعجيب أنى شعرت حين تحققتها كأن صديقتى تخوننى ، وفكرت لذلك فى افساد ذلك الزواج الذى تعترم . كيف نبت هذا الشعور فى نفسى وصديقتى مخلصه فى مودتها لنا ، ولا جناح عليها وهى أرمل أن تفكر فى الزواج ، ولا حق لى وأنا متزوجة أن ألومها فيه ؟ ولم أكن أحسب أن بينى وبين صديقنا عاطفة تسوغ مثل هذا الشعور ..

لا جواب على هذه الاسئلة ، ولكن ذلك ما حدث • • وسرعان ما ترعرع هذا النبات فحرك شجوني وأنساني الالمانى ، وأنساني زوجى ، وأنساني حديث الناس ، وجعلنى لأعنى بشىء الا بفساد هذا الزواج •

ولطالما فكرت من بعد : أى داع دفع هذا العزم الى نفسى ؟ • وكل ما اهتمت اليه بعد طول البحث والتحليل أنى كنت أجد فى زيارات صديقنا وأحاديثه متعة أستعين بها على الملل ، بل أسعد بها فى الساعات الطويلة التى كان العمل يشغل زوجى أثناءها ، وأن عقلى الباطن أوحى الى أن زواجه بهذه المرأة سيشغله عنى ويأخذه منى • ومن يدرى ، فلعلها يوم تزوجه تجعل من دارها ندوة يأوى اليها زوجى فتتم بذلك عزلتى ، ويصبح انتصار هذه الفاتنة اللعوب على حاسما يحطم كبريائى ويمرغه فى التراب ! فاما أن استطعت افساد هذا الزواج فسيبقى صديقنا يؤنس وحدتى ، ويبعث المسرة الى قلبى ، وسأجد فى أحاديثه مسلاتى ، بل هنائتى ، وسيبقى منزلى مقصده ومقصد زوجى • هذا ما اهتمت اليه من بعد ، تفسيرا لعزمنى على افساد هذا الزواج •

وأحكمت يومئذ تدبيرى ، فتمارضت ولزمت سريرى • وكنت اذا أصبحت وخرج زوجى الى عمله تزيفت للسريـر أجمل زينة وأشدها اغراء ، وبقيت به طيلة النهار واستقبلت زائراتى وأزواجهن فى غرفة نومى • وجاءنى زوجى غداة اعتكافى وأخبرنى أن صديقنا يستفسر عن صحقى وأنه فى بهو الاستقبال • قلت : « لو أن صديقتى كانت هنا لما رأيت بأسا باستقبالهما فى غرفة النوم ماداما يعتزمان الزواج » • ولم أعجب حين رأيت صديقتى تجيء الغداة ومعها صديقنا ويصعدان معا الى وأنا فى سريرى • وبعد برهة قامت صديقتى بحجة أنها تريد محادثة زوجى فى بعض الشؤون

المتعلقة بأبنائها • فلما خلا الجو لصديقنا قال: « أشكرك على السماح بزيارتك وأنت في هذه الزينة البارة • لقد ضاعف وجودك هنا من جمال هذه الغرفة وزادها سحرا » • قلت : « دعك من هذا الحديث فأنا متعبة لاطاقة لى بسماعه • وأين جمال هذه الغرفة وساكنتها من جمال عروسك وسحر عينيها الفاتنتين ، فلا تكادان تنظران الى رجل حتى يخر على قدميه ساجدا » • وسكت لحظة ثم قلت : « انتى هدى التعب والمرض • وأنا أشكرك لتفضلك بالسؤال عنى » • قلت هذا وصحبه بإبتسامة حار فى دلالتها ، أهى التهكم أم الصدق أم مجرد الاغراء • ونظر الرجل الى بعينين واسعتين وقال : « ياماكرة ! أمتعبة أنت حقا أم تريدان أن تتعبى من يزورونك هنا لانهم لا يستطيعون الامساك عن التفكير فى صورتك الجذابة وفى الاطار البديع الذى أحطت نفسك به » •

وعادت صديقتى فأمسكنا عن الكلام • على أن صديقنا عاد الغداة مع زوجى وصعد معه الى غرفة نومى ، وقد أقنعه سرعته الى رفع الكلفة بأنه لم يبق ما يمنعه من زيارتى فيها • وابتسمت فيما بينى وبين نفسى لنجاح الخطوة الاولى من خطى • فلولا أنتى أذنت بصعوده الى مع صديقتى لبقى كارها فى تحفظه • ورأى حين دخل الغرفة فى زينة غير التى رآها لامسه فاتهز فرصة خرج فيها زوجى لبعض شأنه وقال : « ما أجل المرض فى هذا السرير » قلت : « ومالك أنت وذاك وأنت موشك أن تزوج • احتفظ بمنل هذه التحيات لتقولها لاهل بيتك • • متعك الله فى الحياة الجديدة التى تنتظرك • وأرجو يومئذ ألا تنسيك هذه الحياة أصدقاءك » •

وبعد هنيهة سأله : « ما بال صديقتى لم تحضر معك كما فعلت أمس وهى تعلم أنتى متعبة » • قال : « مررت بها فألفيتها غادرت

منزلها ولم تذكر لخدمها أيا ن ذهبت • وسألت عنها فى بيت أمها فلم أجدها هناك • •

كنت أعرف فى هذه الصديقة خفة تستسبح معها أن تصحب المعجبين بها الى نزها ت خلوية • وكنت أعرف من أقاربى شابا جميل الطلعة يتودد اليها مسحورا بجمالها وبفتنة عينيها • وقد شجعت هذه الفترة الاخيرة على مصاحبته • وعلمت فى هذا اليوم أنهما سيخرجان لنزهة على طريق السويس بعد مصر الجديدة • فأوحيت الى صديقنا أن يذهب الى هذه المنطقة فاذا صادف قريبا هناك فليبحث به الى لأممر هام أريد أن أحدثه فيه • ولم يجد صديقى بعد زيارته الاخيرة اياى فى غرفة نومى مفرا من أن ينزل على رغبى • وبعد الغروب عاد الى وعينه تفدحان الشرر وهو يقول : « أهنتك ياسيدتى بنجاحك فى افساد هذا الزواج وأشكرك • لقد رأيت قريبك مع صديقتك داخل السيارة فى جوف الصحراء وهما فى وضع لا أستطيع أن أصفه » • قلت : « هون عليك يا أخى ! فقد حملنى الوفاء لصداقتك على أن أتبع لك فرصة ليس يسيرا أن تتاح لانسان • فان كان قد ساءك ما فعلت فى من حسن قصدى عذير • • قال : « ولكنك قاسية وكان حسبك أن تبينى » • فقلت : « انتى أردت أن ترى بعينيك مالا تستطيع أن تصدقه حين تسمعه » فأطرق اطرافه طويلة ثم ارتقى على مقعد وكأنا ترقرت فى عينيه دمة وقال : « شكرا لك أن أزلت عن ناظرى غشاوة حجبت عنى خطرا داهما • • وبعد برهة ودعنى وانصرف •

أما صديقتى فلم تخاطبنى ولم أخاطبها بعد ذلك اليوم • ولم يكفها أن قاطعتنى • بل ذهبت تذيع فى كل صالون وفى كل ناد وفى كل مجتمع فى المدينة أنى أحب صديقنا • وأننى أريد أن يطلقنى زوجى لآتزوج • وأن الغيرة دب ت فى نفسى منها منذ عنى زوجى.

بشأنها واهتم بميراث أطفالها • وقد كان عذرهما في مهاجتي أنها تدافع عن نفسها • فقد أخبرني قريبى الذى كان معها فى السيارة فى الصحراء أن صديقنا فاجأها وهو ممسك يدها بين يديه ، وهى ملقبة رأسها على كتفه ، وأنها حين رأت صديقنا سحبت يدها من يديه وصففته على وجهه قائلة : « أو بلغ من سفالتك أن تدبر مع قريبتك هذا الموقف المشين يانذل » ، وأقسمت أن لن ترانى ، وأنها ستفضحنى • وكان مما قالته له والسيارة تعود بهما أدراجهما : « لماذا تدليت الى هذا الحضيض يا أخط من خلق • هل أخذت منها زوجها ؟ لقد كان فى مقدورى أن أفعل • فأنا أوجل منها ألف مرة • ولكنى حفظت عهد الصداقة ورعيت ما بيننا من خالص الود • هل أخذت منها الالماني فى الاقتصار ولم تكن تراه الا على مائدتى فى وتر بالاس ؟ واذا كانت تعشق هذا الذى كنت أريد أن أتزوجه فلماذا لم تخبرنى قاده لها وألقيه صاغرا تحت أقدامها ؟ أم حبت أنتى أنافسها فى محبته فتآمرت معك هذه المؤامرة الدنيئة ! ان يكن ذلك ظنها فهى مخطئة • انه رجل ماجن ، ولكنه أظهر صدق الاخلاص اثر وفاة زوجى وعمل جهده لمعاونتى على استخلاص ميراث أطفالى حتى استخلصه ، فقدرت له هذا الصنيع وأردت أن أجزيه عنه بالتزوج منه • فان كانت قريبتك قد ظنت رغبى فى التزوج منه عشقا أو جبا فهى مخطئة • وليس بين الرجال من يستحق فى سنى أن أحبه ، وان كان منهم من يستحق أن أحترمه • وليس أنت ممن يستحقون الاحترام بعد أن انحدرت الى هاوية المؤامرة التى انحدرت إليها • »

قص على قريبى هذا كله غداة حدوثه واشتد فى لومى أن أوقفته هذا الموقف • وطمأته بكلمات لم تزل غضبه • ولم يرعنى هذا الغضب وأنا أحسب أنى فى أوج انتصارى • لقد دبرت فنجح

تدبيري • وكنت أعلم أن نجاحي معناه القطيعة الحاسمة بيني وبين صديقتي ، وأن تدبيري لن يضير قريبي وهو شاب وسيم ومن حقه في نظر الناس جميعا أن يخرج للنزهة مع أي امرأة يغريها شبابه وجماله • فلن يروغني اذن أن ينتج عملي كل آثاره •

وانقضت أيام انقطع صديقنا أثناءها عن المجيء إلينا حتى خشيت أن يكون قد خاصمني • واتنى لفي غرفة زيتي اذ دخل على زوجي متجهما صامتا ، فسألته مابه ، فقال : ان صديقنا مريض نزلت به الحمى منذ غادرني آخر مرة عائدا الى منزله ، وأنه قص عليه ما كان بين صديقتي وقريبي ، وأنه اليوم أحسن حالا • وسكت زوجي بعد ذلك طويلا ثم قال : « وقد سألته لم لم يدعني لعيادته لاول ما نزل به المرض فقال أنه لم يرد ازعاجك • ولست أدري كيف سولت لك نفسك أن تقدمي على ما أقدمت عليه » • قلت : « لقد كنت أحسبك أكثر وفاء لصديقك وأشد حرصا على طمأنينته في حياته • • » قال : « أو قاصر هو لتصبني نفسك وصية عليه » • قلت وقد بدأ هدوئي يزالني : « وهل بلغ من حرصك على عواطف صديقتي وعلى رقيق مزاجها أن تلومني من أجلها • تزوجها اذن أنت ان كانت قد فتنك ! لقد طالما حدثتني نفسي عن سر عنايتك بشأنها ، وطالما حاولت أن أقنع نفسي بأن انسانياتك وطيبة قلبك وشفقتك على أطفالها هي مصدر هذه العناية ! أما الآن فقد فضحت شرك واستبان لي خفي أمرك • اذهب فتزوجها أنت ان شئت • اذهب يا منافق • »

قلت عبارتي الاخيرة في ثورة غضب حاولت أن اكظمها فلم أنجح • وأبى كبريائي على أن أصيح لآنفس عن نفسي • واستلقت منهدة في مقعدى وانهمرت الدموع من عيني وأخذت أبكي بكاء الطفل • وأراد زوجي أن يسكن روعى فدفعته عني

ملقية نظرى الى الارض لائى كرهت أن أرى وجهه • ووقف الرجل قبالتى وانتظر حتى هدأ روعى بعض الشيء ثم نظر الى نظرة اشفاق وقال : « أولو كان بينى وبين صديقتك من الود ماتزعجين له ، أفكنت أنظر مقتبلا لزواج صديقنا منها لينقطع الود بينى وبينها ، أم كنت أصنع صنيعك فأفسد هذا الزواج لتخلص لى ؟! لقد كنت أحسبك أوفر ذكاء من أن تضل الغيرة الحمقاء بصيرتك ، وتدفعك الى صنيع غير لائق بأمثالك » •

قلت وقد غالبت نفسى حتى ملكت ما استطعت روعى : « أنت تتهم ذكائى وتحسب حجتك تقنعنى ! كلا ياسيىدى • انت تعلم كما أعلم أنها اذا تم زواجها بصديقنا فسيفتح هذا البيت أمامها على مصراعيه وسيكون لك من الحرية فى استدامة ودها أضعاف ما لك اليوم ، ولن أستطيع أنا يومئذ أن أقول شيئا • فتخير ان شئت حجة أخرى أجدر بقدرتك على استنباط الحيل » • قال وقد كاد يخرج عن طوره : « يا عجب ! أو بلغ الناس من الحطة أن يسلب رجل زوجة صديقه أو تسلب امرأة زوج صديقتها • ذلك أمر لا يمكن أن يدور بخاطرى • وأنت فوق ذلك تعلمين أن لك عندى من المكانة ماكنت أحسبه يسمو بى عندك فوق كل شبهة • لقد أصفيتك وأصفيت أولادنا حبة قلبى • فان كنت فى ريب من ذلك فالذنب ذنبك لا ذنبى » •

ثم انه أخذ بمجامع بدنى وجذبى نحوه وضمنى اليه ليسكن من ثائرتى • ولم أستطع ازاء عطفه ورقه أن أتابع المعركة ، وان شعرت بأن شيئا بيننا قد تحطم ، وأن حياتنا الهائلة الهائلة قد أسدل عليها ستار كيف •

وبعد أيام جاءنى صديقنا ولا تزال عليه آثار العلة • فلما رأيته امتلا قلبى رحمة وشفقة وشعرت أنى أثمت فى حقه • فلما استقر

به المجلس وتناول بعض المرطبات قال : « جئت اليوم أسألك وأرجوك أن تجيئينى فى صدق وصراحة • انى أعرف صديقتك منذ سنين ، وأعرف خفتها • لكنى لم أعلم أن هذه الحلفة جنت قط على عفتها أو على وفائها لزوجها الاول • فهل تستطيعين أن تذكرى لى بشرفك أنك تعلمين غير ما أعلم » • وأحسست من نبرة صوته أنه يريد أن يضعنى موضع الاتهام فقلت : « وما شأنى أنا بهذا ؟ • ان كنت تريد أن تتزوجها فلست أنا التى أمنعك من زواجها • انما دفعنى الوفاء لصدافتك لنا على أن أفتح عينيك على ما أعرف • فان لم تجد فيما رأيت ما يريك فأنت أعلم بما يسرك وما يسوءك • وأنا لا أعرف عن صديقتى أكثر مما تعرف أنت عنها • وأنت كنت تعرف زوجها ولم أكن أعرفه ، وكنت تزوره يوم أسكنها الضواحي ولم أكن أزورها • فلا تسلىنى عما لا علم لى به • وأنت صاحب الشأن فى زواجك منها بعد أن انقطعت صلتى بها » •

وتركنى صديقنا وخرج • تركنى حيرى أنعى ما فرحت به من نجاحى وأنعى اخفاقى المشين وأنعى ما تحطم بينى وبين زوجى وأنظر الى المستقبل بعين كلها اليأس والامسى • والحقيقة أنى لم أكن أعلم عن صديقتى رغم خفتها ما يجرح عفتها • فأى شيطان دفعنى الى ما أقدمت عليه وما نفر منى كل من أحب وضرب حولى نطاقا جعلنى أدور حول نفسى فى عزلى كما يدور الحيوان المفترس الحبيس فى قفصه •

أو لو تزوج صديقنا صديقتى رغم ما رأى فماذا يكون موقفى منه ، ومنها ، ومن زوجى ؟ واذا حدث ذلك ودعيت مع زوجى لحضور قرانهما فماذا أستطيع أن أفعل ؟ أأدعه يذهب وحده فيصدق الناس ما أذاعته من أنى أحب زوجها وكنت أريد أن يطلقنى زوجى لا تزوجه ؟ أم أذهب معه قطعاً لالسنه الناس ؟ واذا ذهبت

فبأى وجه ألقاها ؟ مرت بخيالى أمثال هذه الاسئلة المخرجة حتى
ضقت ذرعاً بها وحتى أظلمت الدنيا فى عيني •

وهب صديقنا لم يتزوج فهل تظل صلته بى كسابق عهده فى
الايام الاخيرة اذ كان يزورنى فى غرفة نومى وأنا فى سريرى ،
أم نراه ينقبض عنى ولا يلقانى الا بحضرة زوجى كما كان الحال
من قبل ؟ وبأى وجه ألقى الناس فى الحالىن ، حال اقباله وحال
اعراضه ؟ فهم لا ريب سيقولون وسيعيدون ، ولن تفتأ صديقتى
تذيع ثم تذيع لتجعلنى أجدوثة المجتمعات ، يتندر بقصتى المتندرون
ويرثى لحالى الشامتون ، ويذهب من شاء مذهب أيسرها أن الحب
والغيرة دفعاى لا زدرى ما تقضى به المروعة وتفرضه الصداقة •

وعدت أسأل نفسى : « أى شيطان وسوس الى ما أقدمت عليه ؟
فلو كنت أحب صديقنا حب غرام وعشق لكان حبى اياه عذيرى
عن مؤامرتى ، أو لكنت التمسيت وسيلة أخرى لارضاء حبى •
ولكنى لا أحس نحوه بنار الحب المحرقة التى تبيع لمن تحب أن
تفعل ما فعلت • اتنى أغتبط بمجلسه وبحسن اصفائه • لكنه ليس
وحده الذى يتمتع عندى بهذه المنزلة ، بل أن غيره من أصدقائنا
المهذبين المثقفين من أحب بحالستهم ، وأغتبط باصفائهم واعجابهم
بحديثى • وإن قل منهم من كان مثله كامل الرجولية جهم الوفاء •

واذا لم يكن حبى صديقنا حب غرام دافعى الى فعلتى ، أفكانت
غيرتى على زوجى وخافتى أن تنصبه صديقتى منى هى هذا الدافع ؟
لقد ابتسمت ساخرة حين عرض لى هذا السؤال • فزوجى آخر
من تغار امرأة عليه • لقد تزوجته فرارا من زوج أبى ، ومن
بيت أبى ، وتزوجته طفلة غريبة لا أعرف شيئا غير ،
فأصفيته ودى ومنحته قلبى وشعرت بأنه يبادلنى حبا بحب
وودا بود • وربما دام شعورى ذاك لو أن الدنيا بقيت كما كانت

قلم أعرف رجلا غيره • لكننى ما لبثت بعد سنوات قلائل أن رأيته
يجبى بحكم الواجب لا من أعماق قلبه ، ورأيت فى طبعنا تفاوتاً
ينأى بى عنه • فليس عنده من الطموح ما عندى ، وليس فيه
رجولية العقل أو القلب ، أو أى من ألوان الرجولية التى تجعل
المرأة تتعلق بالرجل وتفنى فيه • انه طيب بالغ الطيبة ، فيه صفات
رب الاسرة العطوف الذى يبذل غاية جهده لارضاء أسرته • لكنه
ليس بالرجل الذى يثير الغيرة لانه لا يعرف الحب الذى لا يرضى
يما دون قلب المحبوب وعقله وروحه وجسمه ليملكها جميعا ملكا
تاماً مطلقاً •

ما الذى دفعنى اذن الى ما فعلت ؟ لا أدرى • وهأنذا أشعر
الآن بأننى خسرت المعركة وأضعت كل شيء • أضعت حتى
كرامتى وأذلت نفسى وكانت أعز من أن تذلل لانسان • وهأنذا
أشعر بالعزلة وكأننى من الحياة فى سجن مظلم • حتى أطفالى
أشعر حين أراهم أنى غير جدية بأن أقبلهم • لقد خانتى ذكائى
فلم أقدر لكل هذه العواقب • اننى تعسة وليس على الارض امرأة
أتعس منى •

واستوحشت حتى من نفسى فكنت اذا أقبل الصبح وخرج
تزوجى الى عمله ، خرجت أضرب فى الارض على غير هدى مخافة
أن يسأل عنى أحد معارفى بالتليفون ، أو يسألنى من لا أعرف عما
أجتزحت ويؤنبنى عليه • فاذا كنت فى الطريق ورأيت الناس
وتعرضت لضجة الحياة عدت الى نفسى بعض الشيء ابقاء على نفسى
أن تدهمنى سيارة أو يرتطم بى انسان مشتت الذهن لانه لا يجد
قوت عياله ، أو آخر نزلت به كارثة اضطرب أمامها ولا يدري
كيف يتخلص منها • فاذا كان موعد الطعام رجعت الى الدار ألقى
زوجى وأطفالى وأنا مضطربة الذهن خائفة القوى •

ودخل على زوجى بعد أيام والتأثر باد عليه وقال : « مسكين صديقا • لقد اتكس ولزم من جديد فراشه يعانى من الحمى أهوالا • وقد دعانى صبح اليوم لعيادته فلما ذهبت اليه وفحصته تولانى القلق عليه • وسأعوده كل يوم مرتين لارى أثر الدواء فيه • والله يساعدنى • »

نزلت على هذه الكلمات نزول الصاعقة • ألا لئن أصاب صديقا مكروه لاكونن الائمة الجانية • وأردت أن أسأل زوجى ان كانت حياته فى خطر فتلجلى لسانى فى فمى وعز على أن يدور هذا الخاطر الاسود بخيالى • فلما أمسيت تولانى أرق اضطربت أثناء بين اليقظة والاعفاء ، فاذا أغفيت رأيت صديقا ترعده الحمى وسمعتة ينادينى • وحين بدت تبشير النهار هبت من مرقدى كالمجنونة طائشة الصواب • وحاولت جهدى ضبط أعصابى فاذا بى أرتعد وكأن بى من الحمى ما بهذا الرجل الذى جنيت عليه • واستيقظ زوجى وتناول فطوره وذهب الى عمله وتركنى مستلقية فى غرفة أخرى وقد خيل اليه حين دخل ورأنى بهذه الصورة أنى أرق لىلى ثم نمت وجه الصبح ، وأن من الخير لذلك أن يدعى أستعيد بالنوم راحتى •

فلما استطعت أن أجمع قواى خرجت الى الطريق هائبة على وجهى • وجعلت أسير ثم أسير وأتلفت بين الحين والحين مخافة أن يرانى أحد معارفا ، وكأنى سجين هارب من سجنه • وطال بى السير وأنا لا أعرف لنفسى غاية أقصد اليها • ورأيت نفسى بعد حين على مقربة من كوبرى عباس فملت اليه وسرت فوقه حتى توسطته • هنالك وقفت وأخذت أنظر الى صفحة الماء فى النيل • • أولو ألقيت بنفسى فى النهر فابتلستى لجه ، ألا تكون هذه الخاتمة خير جزاء لى ؟ • • مر هذا الخاطر بذهنى كلمح البصر ثم استقر

فى رأسى لا يبرحها •• ولم أذكر لأول وهلة فجيعة أطفالى بموتى ،
بل اعتبرته الوسيلة الوحيدة لنجاتى من الهم المقيم الذى جثم على
صدرى منذ انقلب على انتصارى • وثبت نظرى على صفحة الماء
فسحرت بها ولم أجد عن ادامة النظر اليها منصرفا • واتنى
لكذلك تزداد فكرة الانتحار تشبها بنفسى اذ برق طيف الطفلين
فى خيالى ، وكأنا ينادينى : « رحماك يا أماء » • هنالك انهملت
العبرات من مآقى وغامت الدنيا فى عينى واستندت يدي الى حاجز
الكوبرى ، ولم أعد أرى شيئا •

كم بقيت على هذه الحال ؟ ساعة أو أكثر أو أقل ! لا أدرى •
وكل الذى شعرت به أن المارة كانوا ينظرون الى ثم يتخطوننى
لشأنهم ولا يعنهم أمرى • واتنى لكذلك اذ وقفت الى جانبى
سيدة ربت يديها على كفى ، فنبهت فرعة ، فنظرت اليها فاذا هى
زميلة قديمة من زميلات المدرسة • فلما استيقنتها واستيقنتنى
قالت : « مالك يا حبيبتى وماذا يبكيك ؟ اتنى لم أراك منذ سنوات ،
ولكنى سرعان ما عرفتك • انك لم تتغيرى عما كنت عليه أيام
المدرسة • لماذا تبكين ؟ هونى عليك فالحياة أهون من أن تذرفى
عليها دمعة واحدة • أنظرى الى هؤلاء الذين يمرون الآن بنا •
أتحسينهم أسعد منك حالا ؟ بل أتحسينهم أقل منى ومنك هما
وأما ؟ ان منهم من لا يجد قوت يومه الا بشق النفس ، ومنهم
العاجز والمريض ومن أثقلته الاحزان والهموم • نعم يا حبيبتى !
ومن نظر الى بلوى الناس هانت عليه بلواه • فهونى عليك وكفكفى
عبراتك وتعالى معى • •

قالت هذا الكلام ولم تنتظر منى جوابا ، بل جذبتنى من يدي
وسارت وسرت أتبعها كأنى طفلة ولا تكاد قدماى تحملاننى •
فلما جاوزنا الجسر الى الطريق قالت : « أراك متعبة ، فخير أن

تركب عربة أوصلك بها الى بيتك تستريحين فيه • ونادت سيارة
وطلبت الى أن ألقى الى سائقها بعنوان منزلى • وألقيت نفسى منقاداً
لاوامرها كأننى تلميذة من تلميذاتها • فقد عرفت من حديثها أنها
مدرسة ، وأنها مضطرة الساعة للذهاب الى مدرستها ، ولولا ذلك
لبقيت معى حتى أسترده سكينتى • وألقيت الى السائق بعنوان المنزل
فلما كنا عند بابه نظرت زميلتى اليه ثم قالت : « ألسنين هذا القصر
ثم تبكين ؟ »

وشكرتها من أعماق قلبى ، لا لأنها أنقذت حياتى ، بل لأنها
ردتني الى الطفلين العزيزين • قالت : « أسعدك الله بهما وأسعهما
بك ، وألقيت الى السائق بعنوان مدرستها بعد أن اطمأنت الى أنني
دخلت المنزل • وعبتا حاولت من بعد أن أرى هذا الملاك الرحيم •

دخلت المنزل منهوكة القوى محطمة الأعصاب لا أكاد أقوى
على نزع ملابسى • فلما استطعت نزعها وألقيت بنفسى فى سريرى
إذا البكاء يغلبنى من جديد وإذا عيناى تجودان بدمع هتون • وبعد
برهة اذا جسمى كله ترعده الحمى ، وإذا بى اضطرب فى فراشى
اضطراباً جعلنى أصيح منادية مربية أطفالى • فلما دخلت على
ورأتنى منتقعة اللون أسرع الى الترمومتر ثم سارعت بعد أن
نظرت اليه الى اسعافى •

وبعد سوية أقبل زوجى لموعد طعامه ، فلما عرف ما بى أسرع
يفحصنى ، ثم أمر باقفال نوافذ الغرفة وبتركى فى راحة تامة •
وجاء الطفلان بعد ذلك من المدرسة ، فاستقبلتهما مربيتهما
وأخبرتهما أنني مريضة ، ولذلك يجب عليهما ألا يحدثا أية ضجة
أو جلبة تززعجنى • وأمسكت الطفلين ودخلت بهما على فاذا هما
ساهمان وكأنما حدثتهما نفساهما البريثان بأن أمرا حدث • فلما
وقفنا الى جانب سريرى اغرورقت عيناى بالدمع ونظرت اليهما

كأنما أستغفرهما أن كدت أجنى عليهما فأيتهمما • وانصرف الطفلان
كسبرى الطرف ثم غلبتهما الطفولة فسمعتهمما يضحكان • عند ذلك
شعرت بأننى كنت مقدمة على عمل جنونى أتعانى القدر بأن بعث
الى ذلك الملاك الرحيم •

ولم يكن يشغلنى أيام مرضى غير نكسة صديقنا وحال صحته •
وقد سألت زوجى غير مرة عن حاله ، فأنبأنى أنه تخطى الخطر
وان كان فى حاجة الى زمن طويل ليسترد عافيته • فلما برئت
واستطعت أن أخرج من منزلى سألت زوجى أن أصبحه يوما فى
عيادة هذا الصديق العزيز •

واذ رأيته وتبينت حاله رق قلبى رقة لم يكن يسيرا معها أن
أغالب دمعى • ثم زادت بقلبى رفته فأمسكت بيده وزوجى واقف
بجانبى وقلت : « أستحلفك بأعز عزيز عليك أن تسامحنى • أنا
أعلم أن ذنبى لا يسهه الغفران • ولكنى أعلم كذلك أن وفاءك
لصداقتنا يسمو بك الى ما فوق المغفرة ، يسمو بك الى الرحمة
والى الاشفاق على بائسة مسكينة • »

فنظر الى الرجل وهو ممدد على كرسيه الطويل بعينين يشيع
فيهما عطف يكاد يكون الحنان وقال : « لقد سامحتك منذ زمان
طويل • وليسامحك الله • وليسامحنا جميعا • »

لم أشعر فى حياتى بتضاؤل كبريائى مثل ما شعرت فى هذا اليوم •
لقد شعرت بنفسى ، أنا المتعالية المعترزة بنفسى ، صغيرة ضئيلة تافهة
محتاجة الى كلمة عطف تسند ضعفى وتسكب ماء البر الطهور على
ذنوبى • وهأنذا قد سمعتها • لكنى بقيت مع ذلك صغيرة ضئيلة
تافهة •

وانقضت الايام والاسباع وعوفى صديقنا وعاد يتردد علينا •
لكنى بقيت رغم ذلك محطمة الاعصاب فلا بد لى من جو جديد
تتغير فيه نفسيتى • فلما أقبل الصيف قال لى زوجى : « ما أحسبك
احتجت يوما للسفر الى أوروبا حاجتك هذا العام • فأعدى عدتك •
وقد لا أستطيع السفر معكم ولذلك أعددت جواز سفر لك
وللطفلين • وأرجو أن يفيدكم تغيير الجو الفائدة التى أرجوها •
وشكرته ، وأخذت أفكر فى السفر وفى اعداد عدته •

الفصل السادس

لم أنظر الى اصطيافنا بأوروبا هذا العام مطمئنة النفس قريرة العين • أنا حقا فى أشد الحاجة اليه • فهذا الجو الذى يحيط بى خائق ولم يبق لى طاقة باحتماله • وأعصابى مرهقة يثيرها مس الهواء • لكن الهواجس كانت تفزعنى وتبلبل خواطرى وتزيد نفسى قلقا وأعصابى اضطرابا • • فما بال زوجى لا يريد أن يصحبنا الى أوروبا ؟ أى شىء يسكه بالقاهرة ليصلى صيفها القائط ؟

وهنا ارتسمت أمامى صورة صديقتى وهى تنظر بعينها الجميلتين الساحرتين الى هذا الطبيب الذى وهبها كل عناية لاتقاز ميراثها وميراث أطفالها • أولا تكون هذه المرأة هى السبب فى تخلفه عن مصاحبتنا ويقائه بالقاهرة ؟ أنا أعلم أنها تصطاف بالاسكندرية • لكن الذهاب من القاهرة الى الاسكندرية آخر كل أسبوع لقضاء يومين أو ثلاثة على مقربة منها والتقاءهما كلما شاء أمر يسير •

واذا أنا كنت قد فعلت ما فعلت لأمنع زواجها من صديقنا ، أفأسافر الى أوروبا وأدعها تنصب منى والد أطفالى بينما أتنقل أنا بهما بين بلاد المياه وفى أعالى الجبال الاوربية الجميلة •

ودار بخاطرى أن أعذر عن عدم السفر ، وأن أكتفى بالذهاب الى الاسكندرية أقضى الصيف بها • وانى لا أفكر كيف أصور الامر لزوجى اذ مر بى صديقنا وأخذ يسألنى عن موعد السفر وبرنامجه • قلت بعد حوار طويل ، وما اهتمامك أنت وزوجى بهذا الامر كأنما تريدان ابعادى عن مصر لامر تدبرانه ؟ فبهت الرجل لسماع هذه العبارة وقد قلقتها بنغمة كلها الجد والحزم وقال بعد هنيهة : « أو هجست بنفسك هواجس جنونية جديدة

تقولى مثل هذا الكلام السخيف ؟ « قلت : « فلم اذن لا يصاحبنا زوجى الى أوروبا ؟ » • • هنا تبسم الرجل ضاحكا وقال : « اذن فاعلمى أنه استدان المبلغ اللازم لسفركم وكنت أنا واسطته وضامنه • وهو يريد أن يشتغل فى الصيف ليسدد ما استدان • أويكيفيك هذا العلم لتهدأ نفسك وتسكن أعصابك ؟ « قلت وأنا أحاول التسكين من وساوس نفسى : « ما كان أغناه عن هذه الاستدانة وأغنائى عن التعرض لهذه الهواجس ! اننى لم أرغب اليه فى السفر بل هو الذى عرضه على • ولو علمت أن الامر يقتضيه أن يستدين لما قبلته ، بل لكفانا أن نقضى معا شهرا بأى مصيف وأن نقيم بقية الصيف هنا فى وكرنا وملجئنا • وأجاب صديقنا مبتسما : « ثم تبقى أعصابك مضطربة وحسك مرهفا طيلة العام المقبل فتجعلين حياته جحيما ! لاتحسبى يا سيدتى أنه نسى فى هذا الامر نفسه ولم يفكر الا فيك • فقد ذكرت له حين طلب الى التوسط فى الاستدانة وضمانه فيها هذا الكلام الذى قلت أنت الآن ، وعرضت عليه أن تذهبوا الى مكان قصى كمرسى مطروح ، فحدثنى بلغة الطبيب الذى يعرفك خير معرفة أنك لادواء لك الا السفر الى أوروبا ، وأن ما يتكلفه فى ذلك من النفقة أسر عليه من بقائك فيما أنت فيه مما ينقص عليه وعلى الطفلين عيشهم • ألا ترين أنه يحسن التقدير والحساب ! فاطرحى من خيالك المريض هواجس لا وجود لها الا فى هذا الحيال واستقبلى سفرك بنفس راضية لتعود اليك صحتك وليعود الى طفليك مرحهما وابتسامهما • وسأمر بك بعد ثلاثة أيام لاعرف كيف أعددت لرحلتك وبرنامجها •

وصدق الرجل وعده ومر بى بعد ثلاثة أيام فالفانى أكثر هدوما وطمأنينة • ذلك بأننى كنت قد أخذت أمق به وأطمئن الى كلامه بعد أن أيقنت من خلال أحاديثه المتكررة أنه لن يتزوج صديقتى •

ودار بيننا في رفق حديث هادىء أطلعته أثناءه على خطة سفرى
وعدته ..

وصحبنى هو وزوجى الى الاسكندرية حتى ودعانى ساعة
تحركت الباخرة . فلما بعدت عن الشاطيء وغابت عنا آثاره ذهب
أستقبل هواء البحر أملاً منه صدرى ورثى ، مقتنعة بأن فيه الدواء
الناجع لعلنى . واستنشقت هذا الهواء بلء خياشيمى فأحسست فيه
حياة تنعش قلبى ، وترفع عن صدرى عبثاً كان يثقله . وتمددت
على مقعد طويل أرحت الى مسنده ظهرى ليكون صدرى أكثر
استقبالا لهذا الهواء المحسن . وتطلعت بنظرى الى الأفق المتد
بين السماء والماء وكأنما يتهادى مع الباخرة فوق لج البحر العظيم .
وانقضت ساعة وأخرى وأنا على هذه الحال ، أزداد كل ساعة
شعورا بأن الاعصاب المنهارة التى كانت تتحكم فى وجودى تستقيم
وتقوى شيئاً فشيئاً . ألم يقل صديقنا ان السفر الى أوربا فيه دواء
علنى . وهأنذا أشعر بفعل هذا الدواء منذ اللحظات الأولى .

وأقبل المساء فكنت أهدأ نوما . وتقضت أيامنا على الباخرة وأنا
أشعر كل يوم بأننى أحسن حالا مما كنت عليه اليوم الذى سبقه .
وكان على الباخرة سيدات رقيقات رأينى ورأين أطفالى فكن
يداعبن الاطفال ويحدثننى مألوف مايتحدث المسافرون فيه . فلما
أصبحت اليوم الاخير والباخرة تتأهب لالقاء مراسيها على رصيف
المرفأ جئن يودعننى ، ثم قالت احداهن وكأنها تهمس فى أذنى :
« أهنتك من كل قلبى ياسيدتى . لقد أشفقت عليك ساعة رأيتك
تصعدين الباخرة فى الاسكندرية . كان وجهك شاحبا وملاحك
متعبا وكان الجهد باديا عليك وكأنما قضيت زمنا طويلا فى غرفة
مظلمة . أما الآن ، ولا حسد ، فوجهك مشرق وملاحك باسمه
وكلك حيوية ونشاط » . فشكرتها وقلت : « لقد كنت أحس

الاعياء حقا • لقد مرت بى أحداث أرهقتنى • وأشعر الآن أننى
أفقت وحييت ••

وسافرنا توا من المرفأ الى الجبال وأخذت أتقل مع الاطفال من
مصياف الى مصياف وقد نسيت كل شئ الا أننى حيث • فلما
اطمأننت الى العافية والى أطفالى أخذت أستعيد هذا الماضى القريب
فى دهشة ، وأعجب لما حدث فيه • فاذا رأيته بدأ يشغل حيزا من
تفكيرى لم يكن أيسر من أن أهرأ كئافى وأعود الى متاعى بجمال
الطبيعة من حولى • لكن أمرا واحدا لم يبرح ذهنى • ذلك أمر
صديقتى وعناية زوجى بشأنها وبميراث أطفالها عناية غير مألوفة •
فلن تحرك الرحمة والانسانية وحدهما رجلا ليعرض نفسه الى
ماتعرض له زوجى من أجل هذه الفاتنة ؟

وفىما تنتقل بين المصايف صادفتنى السيدة الأمريكية المعنية
بزينة سريرها أكثر من عنايتها بزينة خروجها ونزهتها ، وهى
التي عرفتها الصياف الماضى اذ كان زوجى معنا فى أوروبا • فقد
صادفتنى أسير فى بهو الفندق وطفلاى يسيران معى • فلما رأتنى
أقبلت على وعانقتنى وأبدت من السرور بلقىاى ما أنعش نفسى •
وعدنا سيرتنا العام الماضى ، وزدنا عليها أننى جلست واياها على
مائدة واحدة فى غرفة الطعام •

وكانت تدعو بعض أصدقائها وصديقاتها أحيانا لتناول الطعام
معنا ، فيتيح ذلك لنا فرصة الحديث فى شئون شتى • ولهؤلاء
الغربيين جرأة على موضوعات يمنعا الحياء فى مصر أن نعرض
لها • ولست أنسى لهم حديثا ترك فى نفسى من بعد أنرا عميقا ،
وكان للسيدة الأمريكية فيه رأى جرىء لم أجد مثل صراحته فيما
سبق من مطالعاتى • فقد تحدثوا عن الحب وعن صلات الرجل
والمرأة ، وأيد بعضهم مايقوله الروائيون من أن الحب عاطفة يقصد

بها الرجل تملك المرأة ، وأيد آخرون مذهب شوبنهاور من أن الحب أسطورة تقصد الطبيعة من ورائها الى تخليد النوع وتحسينه . قالت الامريكية : « أما أن الحب عاطفة يقصد بها الرجل تملك المرأة فحديث خرافة ابتدعه الرجال ارضاء لغرورهم . فلست أعرف رجلا تملك امرأة في غير الكتب التي يزورها القصاصون . أما الواقع فإن النساء هن اللواتي يملكن الرجال ويسخرنهم كما يشأن لـأغراض الحياة . وقصة آدم وحواء تصور هذا الواقع خير تصوير . فحواء هي التي أرادت أن تطعم من شجرة الخلد فسخرت آدم لما أرادت فأذعن لها وهو يعلم أنه يخالف بهذا الاذعان أمر ربه . والمرأة هي التي تخلق من الرجل مالاكا أو شيطانا حسب هواها ، ترتفع به الى الذروة أو تهوى به الى الخسيف ، وقل أن كان العكس صحيحا . والرجال أنفسهم لا يهتمون على المرأة هذا السلطان ولا يأبونه . ألا يتحدث الشعراء من أقدم العصور عن ربة الشعر على أنها مصدر وحيهم والهامهم . والغزل في الشعر من فنون الرجال يتغزلون به المرأة ويتخذونه زلفى اليها . وقل أن روى التاريخ لامرأة شعر غزل الا أن يكون الرجال قد زيفوه لينزلوا بالمرأة الى مثل مكاتهم . وماذا يملك الرجل من المرأة فيما يزور القصاصون ؟ جسمها . انه يملكه سوية يذل لصاحبه بعدها ماعاش . وفي طبعها مافى طبع كل أنثى مما يذكره شوبنهاور : أن تخلد النوع . والرجل يحسب أنه يملكها حين تسخره هي ليتم أسمى غرض فى الحياة وأرفعه ، ذلك أن تخلق جيلا جديدا . »

قالت سيدة من الحاضرات : ان ماذكرته يصدق على الزواج ، أو على التناسل ان شئت ، لكنك لم تذكرى شيئا عن الحب . والحب لا صلة له بالتناسل ، بل هو عاطفة مجردة مكثفة بذاتها كالصداقة .

والحب كلما ازداد تجردا ازداد سموا ، وكلما كان خالصا لوجهه وحده كان رحيق العواطف وخلاصتها جميعا •

أجابت الامريكية : « ان هذا الحب الرحيق الذى تذكرين ، وهذه العاطفة السامية المكثفة بذاتها ، حب ملائكى لا يعرفه بنو الانسان ، وهو على كل حال ليس الحب الذى يذكر القصاصون ان الرجل يقصد به الى امتلاك المرأة • ولئن وجد هذا الحب الملائكى بين شاب وفتاة ، أو بين رجل وامرأة ، ونذر كلاهما لله أو للعذراء ألا يقرب أيهما صاحبه ، وألا يكون بينهما قط شئ من صلة الجسد ، انهما اذن لمن أنقى أبناء الكنيسة الكاثوليكية البررة المطهرين ، وليسوا من أبناء عالمنا نحن ، عالم الحياة والتجدد • أما حب الرجل والمرأة فى عالم الحياة فغايتة انشاء الشركة اللازمة لاداء واجب الحياة على خير وجه ، ووسيلته التجانس والتجاذب بين الشريكين على نحو يكفل انتقاء أحسن بذرة للتربة التى تصلح لها ، والتى تتكفل هذه الشركة بتعهد ثمراتها • هذه صورة مادية قد لاترضى الخيال الشعرى ، لكنها الصورة التى تنتقل مع تاريخ الانسانية منذ عرفنا تاريخ الانسانية • فالتشريع الذى وضعه الرجال فى مختلف المصور يقررها ، والواقع الذى تراه أعيننا يشهد بها • فإذا أراد رجل أو أرادت امرأة أن تسمو على هذه الصورة المادية فقد أنكر كلاهما واجب الحياة وتنكر له • وهذا مع الشئ الكثير من الأسف ماتيقنته أنا بعد تجارب كثيرة مريرة

قلت ملقية الكلام الى الحاضرين من غير أن أوجهه الى أحد بذاته : « والغيرة ! ألها صلة بالحب أم أنها مستقلة عنه قائمة بذاتها • »

قالت الامريكية وكأنما حرك هذا السؤال عندها شجنا دفينا : « غيرة المرأة عاطفة طبيعية باعثها الدفاع عن النفس ، وعن الملك •

فالمرأة كما ذكرت تملك الرجل الذى تحب وتحرس على ألا تفرط فيه . وهى لذلك تحوطه بالناية التى يحيط بها الانسان أعز ما يملك ، هى تعتبر ماله ملكها ، وصحته ملكها ، وقلبه ملكها ، وسمعته ملكها ، ومكانته فى المجتمع ملكها ، فإذا حاولت امرأة غيرها أن تفصّب هذا الملك منها فمن حقها أن تدفع هذا الاعتداء بكل وسائلها . وفى مقدمة هذه الوسائل أن تنصب شباكها حول الرجل نفسه حتى لا يفلت منها . فان نجحت فذاك ، وان تغلبت عليها غريمتها أو حاول رجلها أن يفر منها فمن حقها أن تعلن عليها حربا شعواء . قد تكون الهزيمة فى هذه الحرب نصيبها ، ولكن خوف الهزيمة لا يجوز أن يشيها عن النضال ، فلا تفرط فى قيد أنملة من ملكها الا مغلوبة على أمرها . وإذا هزمت مع ذلك فلها العذر ، ولها من استماتتها فى النضال عن ملكها عزاء عن فقدته آخر الأمر ، وان لم يرد هذا العزاء فأتينا ولم ينجها من أن تفرق نفسها فيما يذيب الهم ويذهب الحزن .

قالت الامريكية عباراتها الأخيرة وقد شردت نظراتها وانخفض صوتها وكأنما حركت نفسها هواجس ماضى قاست فيه أهوالا وانهزمت فيه بعد دفاع طويل مجيد . عند ذلك أدركت حرصها على الشراب ، تفرق فيه همها . وقد رأيتها ذلك اليوم أشد اكبابا عليه كأنما هاجت الذكرى أشجانها فاستعانت بالشراب على نسيانها . وخشيت أن يعاودها من هذه الذكرى رجوع يثر من نفسى مالا أريد أن يثور وأنا حريصة على أن أفيد لصحتى ولا أعصاى ولكل حيوتى من هذا الإصطيف ما استطعت . فانتقلت الى مصيف آخر أكثر مراحا وأخذت أعبت أنا وأطفالى وأرتع معهم ، نرتفع الى قنن الجبال ، ونلعب فى الثلوج البيضاء المتراكمة عليها ، ونهبط الى الوديان نستمتع بخضرتها ومياهها ، وننتقل ثم تنتقل حتى لا يدع لى المقام فى مكان واحد فرصة للتفكير فى غير المرح والمتاع .

وعدا آخر الصيف الى مصر واستقبلنا زوجى على ظهر الباخرة
أول ما أurst بالاسكندرية • وفرح الطفلان بأبيهما فتعلقا بعنقه
وأخذا يقبلانه • فسألنى هو كيف أمضينا صيفنا فذكرت له طرفامنا
رأينا ، وذكرت الامريكية التى زارها معى العام الماضى فى غرفة
نومها ، ولكنى لم أذكر شيئا من أحاديثها وأحاديث أصحابها . وسألته
بدورى كيف قضى صيفه ، ورجوت ألا يكون قىظ القاهرة أرقه •
وأجبنى أنه استطاع أن ينتهز فترات جاء أثناءها الى الاسكندرية
يستريح من عناء العمل ويستنشق هواء البحر يسرى به عن نفسه
ويستأض به من قىظ بلغت درجته الأربعين فى بعض الايام •
وذكرتى زوراته الاسكندرية حيث مصطفى صديقتى بهواجسى
قيل سفرى الى أوروبا • على أنى آثرت الصمت فلم أقل شيئا •

وانتقلنا الى القاهرة وجاء صديقنا يحمد الله على سلامتنا فأبدى
اغتيابه بما أفدت لصحتى من رحلتى وسروره بما عاودنى من
سكونى وطمأنينتى • وتقضت أوائل الخريف بعد ذلك رتية
متشابهة تبعث الى النفس السأم والملال • فلما كنت فى الايام
الأولى من شهر ديسمبر أقبل زوجى يوما يذكر لى أن جماعة من
أصدقائه الذوات ، سيدات ورجالا ، يريدون أن يستمتعوا تلك
الليلة بضوء القمر عند سفح الاهرام ، وأنهم يدعوننا لمشاركتهم
فى هذا المتاع ، وأنه ذكر لهم أن مثل هذه النزهة الليلية غير
مألوفة لى ، فالحوا عليه فى أن يقنعنى بمشاركتهم وقبولى دعوتهم ،
وأنه وعدهم أن يفعل ، وسألنى بم يجيبهم • قلت : « وما رأيك
أنت •• فأننا فى هذا الامر على ماتحب • ان شئت ذهبنا وان شئت
اعتذرنا »

وانما أردت بهذا الأدب الجمل أن ألقى عليه كل التبعة •• على
أنى كنت أود من كل قلبى أن يقبل هذه الدعوة • فهى لون جديد

من الحياة يشوقنى أن أعرفه ، وأصحابها طراز من الجمعية القاهرية
الراقية يسرنى أن أتعرف اليهم . ولقد كنت فوق هذا وذاك أفكر
فى الوسيلة التى أسترد بها زوجى الى حظيرتى فلا يبقنى لدى خيال
شك فى تعلقه بصديقتى . وقد استبد بى هذا التفكير بعد أن ذكر لى
حين استقبلنا على الباخرة بالاسكندرية أنه جاء من القاهرة اليها غير
مرة أثناء غيابنا فى أوروبا حين كانت صديقتى تصطف بها . فاذا قبلنا
هذه الدعوة فتحت أمامى بابا أنفذ منه للفرض الذى أقصد اليه .

وبدا على زوجى بعض التردد بعدما ذكرت أنى تركت الأمر
له . قلت : « فيم تردد . . ان لم يكن فى هذه الدعوة ما يغريك فلا
أيسر عليك من أن تعتذر عنها . وكل الذى أرجوك فيه ألا تحتاج
فى اعتذارك بى حتى لا يفسر القوم ذلك تفسيرا يسوءنى . تستطيع
ان شئت أن تحتاج بعملك . فأنت طيب معرض لأن تطلب فى
كل وقت . أما ان راقك أن تقبل الدعوة فأبلغ أصحابها شكرى
اياهم واعتباطى بالتعرف اليهم »

وسكت زوجى هنيهة ثم قال : « أما وأنت لاترضينها فأنا
أقبلها . وسأبلغهم ذلك الساعة . واننى لو اتق من أنك ستسرين
بمعرفتهم . فهم غاية فى الرقة رجالا ونساء . وقد أبدوا من الحرص
على التعرف اليك ما شكرتهم عليه . واننى لو اتق من أنكم
ستصبحون أصدقاء عما قليل » .

ما أشد غبطتى وما أسعدنى بما قال ! فهذا يتفق مع مدار بخاطرى
وما فكرت فيه من وسيلة أسترده بها الى حظيرتى . لا بد أن أثير
الفيرة فى نفسه حتى لا يظل متوهما أننى لا أعرف غيره ، ولا أحب
غيره ، ولا أقدر غيره ، مما دعاه الى الاكتفاء نحوى بأداء واجبه
ربا لاسرتنا ، وأن يتناسى شخصيتى وما جبانى القدر من مواهب
يعجب بها غيره أشد الإعجاب .

وأقبل المساء وأشاع القمر بضياه الرطب الندى معانى النعيم
فى أجواء القاهرة واشتملها كلها • وتزينت لهذه التزهة الصحراوية
زينة جمعت الى البساطة الاغراء • ودق التليفون وقال زوجى :
ان القوم فى طريقهم الينا ، فهبطنا الى الطابق الاول حتى اذا
سمعنا نفير سياراتهم خرجنا اليهم فالفيناهم نزلوا من السيارات
لتحيتنا • وتعرفت اليهم ودعائى أحدهم لأجلس فى سيارته الى
جانبه وهو على عجلة القيادة ، وذهبت زوجه الى سيارة أخرى ،
وتفرقنا حتى لا تجلس زوجه مع زوجها فى سيارة واحدة • وانطلقنا
مسرعين حتى اذا بلغنا طريق الهرم سرنا على هون مبطين •
وما كان لنا ألا نفعل • فقد سكب القمر على ماحولنا من المزارع
والمساكن أمواجا من نور غمرت ما بين السماء والأرض وجعلتنا
نسبح منها فوق أثير شمرى رقت معه قلوبنا وسمت عواطفنا حتى
كادت تلتقى وتعاق • قلت لزيملى فى السيارة : « لست أدرى
كيف أشكر لكم هذه الدعوة • فلست أذكر أنى رأيت القمر أبهى
سنا وأروع جمالا فى حالته البديعة مما هو اليوم • لقد طالما اجتزت
هذا الطريق فى ضوء عاشق السماوات فلم أره یرنو الى ويحدثنى
بمثل هذه اللغة التى يحدثنى بها الليلة »

وأجاب صاحبى : « أنت ياسيدتى التى أوجيت الى القمر كل
هذا الشعر الذى يوقع لنا الليلة أنغامه • وسترينه على سفح الاهرام
وعلى وجه أبى الهول أروع شعرا وأبداع ابقاعا بفضل وحيك
والهامك • • • » واتصل بيننا بعد ذلك حديث رقيق حرصت
ما استطعت على أن يزداد ظرفا ورقة وسحرا ، فاذا تحدث الرجل
بعد ذلك عنى حديثا بلغ سمع زوجى عرف أنه ظالمى وأن من حقى
أن أتور بهذا الظلم •

وبلغنا سفح الاهرام وأوغلنا فى الصحراء ثم تركنا السيارات

وأخذنا نتمتع فى هذا الجو الشعرى الساحر بأعذب ألوان الحس •
كنا نتطلع الى ناحية الاهرام فتراها قد كساها القمر من ضيائه حلة
زادت بها بهاء ومهابة ورهبة ، ثم نتطلع الى رمال الصحراء المتموجة
تحت أشعة القمر فى ارتفاع وانخفاض يخلقان منها بحرا لجيا وان
لم يصطبخب له موج ، وان كان صامتا صمت الليل • وترتفع بصرنا
أحيانا الى السماء فاذا الجو كله معطر بعير هذه الساعة اللذيذة
المنعشة ، واذا القمر قد أذاب فى هذا الجو نورا مطمئا تستريح
له العين وينهل منه القلب وتتشى بسحره العواطف ويعبث الهوى
أثناءه بالافتدة بين الجوانح •

وسرعان ما أقام القوم مرقصا على أنغام اسطوانات جلبوها وجلبوا
فونوغرافها معهم • وشاركت وشارك زوجى بطبيعة الحال فى الرقص ،
وان لم نرقص مرة واحدة معا خلال الساعات المتعاقبة التى شهد
فيها ساهر السماوات هذا المرح السابغ المجنون • وقد ألقيت نفسى
أثناء هذا الرقص بين أذرع الرجال من أصحابنا جميعا ، وجعلت
أكثر رقصاتى مع زميلى فى السيارة • وكنت أثناء رقصى معه أتابع
الاجاديت الحلوة التى بدأناها فى طريق الهرم •

فلما أخذنا من الرقص حظنا كاملا ، جلسنا على سجادة جىء بها
لهذا الغرض وتناولنا طعاما خفيفا نكظم به صيحات معداتنا بعد أن
هضم الرقص ماكانت تحتويه • وجعل القوم أثناء الطعام يتون
أطيب الثناء على رقصى وينسبون لقوامى البارع أكبر الفضل فيه •

وعدنا أدراجنا بعد أن شكرت القوم من كل قلبى لأنهم أتاحوا
لى فرصة متاع لا عهد لى بمثلها من قبل • وأجاب القوم بأنهم هم
الذين يشكرونى لأننى دفعت الى سهرتهم من حيوتى ومن رقتى
حياة ورقة لم يعرفوها فيما سبق لهم من مثلها •

وانطلقت السيارة بى وبزوجى فى هذه الساعة المتأخرة من الليل • فلما شعرت أنى وإياه فى خلوة قلت : « ألم تحدثك نفسك طيلة ساعات الرقص أن تطلبنى لرقصة معك ؟! » وكانما أدهشه سؤالى هذا فأجابنى : « لقد رأيتك أثناء الرقص كله فى غبطة لم أرد أن أفسدها عليك أو أنتقص منها • » قلت : « لست أنكر أنني اغتبطت بهذه النزهة الساهرة من أولها الى آخرها • لكنك كنت أكثر منى اغتباطا • فقد رأيتك ، وهاتيك السيدات الظريفات الفاتنات أثناء الرقص بين ذراعيك ، تائها فى أحلام أفسح سعة من الصحراء • • وأقسم أنني لم أكن ممن خطرنا بأحلامك • ولو أنني خطرت بها لدعوتنى ولو مرة واحدة الى الرقص معك • » وأجابنى وكانما أخذ لهذا الجواب عدته : « لكن ذلك لم يكن يليق • فنحن مدعوان الى هذه الحفلة فيجب ألا يشعر أصحابها بأننا ننكمش عنهم الى ناحية لحظة واحدة ولائى اعتبار • » قلت : « ومالهم لم يرعوا ذلك فيما بينهم • فقد راقصت كل سيدة زوجها مرة على الأقل • أما أنت فقد تعمدت اهمالى لغرض لا أفهمه • » وأدبرت وجهى غاضبة واستمر هو يقود السيارة الى منزلنا •

ومر بى صديقنا الغداة فقصصت عليه أبناء سهرتنا ومادار بينى وبين زوجى حين عودتنا ، فابتسم وقال : « مسكين زوجك • انه رجل طيب • ولكنه لا يفهم العواطف كما تفهمينها • هى ليست فى نظره لونا من ألوان الفن الجميل الذى يشهد الناس صورته المختلفة على المسرح • ولكنها بعض واجبات الحياة الزوجية يؤديها الرجل فيما يديه من عناية براحة زوجته وأولاده • وعذره عن هذا الفهم أنه فلاح • هو من أبناء الاعيان الذين يرون الحب المسرحى عيبا غير لائق بالناس الطيبين • وهو مقتنع بأنه يؤدى لك ولطفليك مالكم عليه من حق • ويحسب أنه يؤدى هذا الواجب على الوجه الاكمل • بل أكثر من الوجه الاكمل • وهو

يظهر لى دهشته أحيانا ويسألنى أمقصر هو فى حقكم فى شىء رغم ما يحمل نفسه من أعباء يخشى أن ينوء بها يوما من الايام •
وقلت فى نفسى : « نعم • هو فلاح وفيه خبث الفلاحين • وكل ما درسه وكل ما رآه فى اسفاره الى أوربا ، وكل ماتعلمه من معاشرة الذوات وأبناء الذوات لم يغير طبيئته ، وان أسبغ عليه طلاء ظاهرا من الثقافة والتمدن ، فاذا حك هذا الطلاء ، ظهر الفلاح بقسوته وضعفه وخبثه • ألا يتزوج أحدهم زوجة ثانية ثم لاتعلم زوجه الاولى بما فعل سنين متعاقبة ! وما يدرينى لعله تزوج صديقتى ! وهو لاريب يحبها وان لم يتزوجها • ان هذه الطيبة التى يتظاهر بها ليست الا ثوب رياء يستر به مكره وخبثه •• أفلا يجعل بى أن أحاربه بمثل سلاحه ، فأظهر غير ما أبطن ، على بذلك أستل منه سره وأقف على مكنون صدره ؟! »

وفى الغد كان القمر بدرا كاملا ، فانفقنا مع أصدقائنا الذوات على أن نوغل فى الصحراء ، وأن نجعل الاستراحة القائمة فى منتصف الطريق بين القاهرة والاسكندرية غايئنا • وقضينا وقتا ناعما استمعنا فيه من الجراموفون أحلى الاغانى وأعذب الانغام ، وتناولنا من الاحاديث ، كل جماعة فى ناحية ، ماأرضى هوانا وأمتع أرواحنا وقلوبنا • ألا ماأروع الصحراء فى ضوء القمر ! أنت منها فى بلجة تجمع السماء والهواء والارض فى غلالة من غمام مضى لاتعرف العين له بداية ولا نهاية ، ولا نعرف أين منه مساكن الشياطين وأين منه منازل الملائكة • كل شىء فيه مبهم أمام العين واضح أمام البصيرة تقرأ سطور الغيب فى لوحه المحفوظ •• فأنت تشعر وأنت فى هذا المحيط الباهر الوضاء كأنما كشف عنك غطاؤك ، وكأنما اتصلت على موج الاثير بعوالم الكون جميعا ، وهى مع ذلك محجوبة عنك ، لاترى فيها الدقائق التى ترى فى وضوح النهار ، وأنت مع ذلك معجب بما ترى ، تحسب أنك

استبطنت أسرار الكون وعرفت منها ما كان وما يكون •

وعدنا أدراجنا حين تكبد القمر السماء • واتنا لنهب الطريق
الى القاهرة اذ وقفت احدى السيارات واندفع نفيها يعلن نداء
الاستغاثة • وفي لمح البصر اجتمعت السيارات كلها حول السيارة
المنكوبة • ونزلنا جميعا رجالا ونساء تساءل مأسابها • ولم يكن
العطب فادحا • انما هي عجلة انفجرت ويجب تبديلها • يكفى
اذن أن يتعاون رجلان في هذه المهمة • وكان أحد الرجلين زوجي
• • وانصرفنا جميعا نستمتع من جديد بالهواء المنعش • والضياء
الرقيق • والحديث العذب • والضحكات الناعمة تتأرجح على أرج
النسيم فتنتشى بها أسماع الرجال نشوة تترجها بسمات ثغورهم •
وبريق عيونهم •

وكنا اذ ذاك في طريق الصحراء على بضع كيلو مترات من
طريق الهرم • فلما استعادت السيارة المنكوبة مقدرتها على السير
ركبت كل سيدة مع زوجها حتى بلغنا منازلنا •

لذلى عيش هؤلاء الذوات • واستراحت نفسى للون حياتهم •
وأعجبني فيهم ظرفهم وحسن ذوقهم الحياة ولطف مسلكهم فيها •
وارتبطت لذلك معهم بأوثق صلة • ولقد كنا حين لايسعفنا ضوء
القمر بسهرات في الهواء الطلق نؤثر أن نجتمع في منزل من
منازلنا نقضى فيه سهرة لا تقل عن سهرات الصحراء متاعا ومرحا •
كنا نرقص ونغنى ونستمع الى الموسيقى تثير من ألوان الطرب مالا
عين رأت • ولا أذن سمعت • ولا خطر على قلب بشر • فاذا عدت
مع زوجي الى منزلنا في الهزيع الاخير من الليل كان الجهد قد
أخذ منا • فمنا الى الضحى • فاذا استيقظت علمت أن زوجي قد
بكر الى عمله كمعادته وأمر ألا يزعجنى عن فراشى أحد •

ولم أكن أحسب أن هذا اللون من حياة الذوات باهظ النفقة •

لكنى سرعان ماتبينت خطئى • فالولائم والازهار النادرة والحلى
والثياب وما يتصل بذلك من ملحقاته لاينتهى حين يبدأ ولا تنتهى
نفقاته • ونحن نعيش من قبل عن سعة اضطرت زوجى للاستدانة
سدا لنفقات سفرنا الى أوروبا • وليس فى مقدورنا الآن وقد عرفنا
هذه الالوان الجديدة من الحياة ، وتعرفنا الى أصحابها أن نرتد
عنها حتى تترع منها ويفيض بنا كأسها • ولم يدر بخاطر زوجى
أن يخالفىنى فى ذلك حذر المستقبل • ولعل عقله الباطن هو الذى
صده عن أن يفعل مخافة كلام الناس • • انه يحسب انه انتقل بى
الى مصاف الذوات ، ومن العار عليه أن يرتد بى عن هذه الصفوف
خشية املاق • فإلله يرزق من يشاء بغير حساب • أليس صاحبه
المليونير كان الى بضع سنوات متواضع الثراء ، وكان يقترض منه
ثم يرد له ما اقترضه • فما ضره وقد أصبح الرجل مليونيرا أن
يقترض هو منه فى انتظار أن يسد الله عنه دينه •

ولكن ! كيف يحتال لذلك من غير أن يجرح اباءه الذاتى • •
دعا المليونير الى وليمة فاخرة عندنا وأوصانى أن أبالغ فى اللطف معه
والتودد اليه وحسن اللقيا لزوجيه • ولم أجد فى تنفيذ الوصية
مشقة • • فقد أعجبتنى هذه الزوج وحلت أجمل مكان من نفسى ،
فبالغت فى تحيتها عن رضى منى واطمئنان اليها • وكان المليونير
قليل الكلام ، كثيرا ما يغيب بذهنه عن المجلس وكأنه يفكر فى
مشروعاته وحساباته • وقد بذلت جهدى لاستدرجه الى الكلام
فى الشؤون الجارية مما تنشر الصحف أو تتداوله المجالس ، فكان
يحصر ذهنه ليحسن الاصغاء الى ، ثم يجيئنى فى عبارات موجزة
جديدة محكمة •

وزرنا الرجل بعد ذلك وتردد علينا • لقد طالما سمعت عنه
من رجال ذوى ثقافة أنه محدود الافق لا يستطيع أن يسمو بعقله
فوق الماديات وفوق مايتناول الناس من منافع الحياة • وقد أردت

أن أسبر غوره لاعرف مبلغ مافى هذا الكلام من دقة وصدق ،
 فدلنى ماشهدت على صحته • لكنى رأيت ذلك التفكير المادى
 الذى ينسبونه اليه واسع المدى الى غير حد • اذا تكلم فى أحد
 مشروعاته تناول تفاصيله فى دقة غاية الدقة ، وقصص ماأنفق
 للحصول على هذا المشروع من جهد ومال قصصا يستهوى اللب ،
 ويكاد يذكر الانسان بالقصص البوليسية • وهو يؤمن بالمال ايمانا
 لاحد له • وقد ذكرنى ايمانه هذا بغنى آخر نعرفه جعله الايمان
 بالمال شحيحا غاية الشح ، الا أن يكون له من وراء السخاء
 منفعة مادية • هنالك ينفق عن سعة ولكن بحساب • عابه أحد
 أصحابه يوما لعبادته المال وحرصه عليه • وكان صاحبه هذا
 مولعا بالتحف والصور الزيتية ينفق فى اقتنائها الشيء الكثير •
 وكان جواب الغنى الشحيح على ما عابه به صاحبه صريحا واضحا ،
 قال : « أوتستطيع أن توضح لى سبب اقتنائك هذه الصور التى تزين
 جدران بيتك ، وهذه التحف الكثيرة المثورة فى أرجائه ، وهى
 تكلفك الالوف » • ودهش صاحبه وقال : « عجا لك ياأخى ! ألا
 تعرف شيئا اسمه الجمال وذوق الجمال والمتاع به • اننى اذ آفف
 أمام هذه الصور وهذه التحف أتأملها أشعر بمتاع يتضاءل المال الى
 جانبه ، ويهون فى سبيله • انما المال ياأخى وسيلة للمتاع
 بالحياة وجمالها • فإذا نحن لم ننفقه واكتزنناه لم نعرف للجمال
 قدرا ولم نسغ للحياة طعما » • قال المؤمن بالمال : « اننى أوافقك
 على كل ماقلت ، ولا أخالفك الا فى استنتاجك الاخير • • أنت
 تعشق الجمال وترى فى اقتناء الصور والتحف وان كلفتك من
 المال ماكلفتك وسيلتك الى المتاع بالحياة • وأنا أرى فى المتاع
 بالحياة رأيا آخر • • اننى حين أتناول كشف حسابى من البنك
 آخر كل شهر وأرى رصيدى فيه يزداد ، أشعر بمزيد من العزة
 والسلطان يضاعف متاعى بالحياة • ولا تريب على ولا عليك اذا
 اختلف ذوقنا فى المتاع بالحياة ، واختلفت وسيلتنا الى هذا المتاع • •

ولم يكن للمليونير كذلك ايمان عميق بغير المال ، فكان غرامه بالنساء هوى طارئا لاعمق فيه . وكان تعلقه بمتع الحيااة سطحيا لايعنيه منه الا المظهر البادى للناس يرضى به غرور نفسه وكبرياء سلطانه . كان لكاتب صحفى دالة عليه . . ولقد زاره يوما وأخذ يتحدث وایاه فى أمور جارية لانتیجة لها . ودخل السكرتير وأخبر المليونير أن أحد أصحاب الدولة السابقين يستأذن عليه . وكان صاحب الدولة السابق هذا عضوا منتدبا لادارة شركة من شركات المليونير . وأجاب الرجل سكرتيره : « قل له فلينتظر فلى حديث معه » ، فلما انصرف السكرتير قال الصحفى : « ليس بیننا حديث ذو شأن حتى تنتظر رجلا فى مقام صاحب الدولة هذا » . وكان جواب المليونير : « بالله عليك خبرنى . أتحسب أنى ، ولى من الثراء مالى ، أكل خيرا مما تأكل ، أو ألبس خيرا مما تلبس ، أو أنام فى فراش أوثر من فراش نومك . . لاشىء من كل هذا . فأى قيمة للثراء اذن اذا لم أشعر أنى أستطيع بفضل سلطانه أن أدع صاحب الدولة هذا وأمثاله ينتظرونى ان أمرت ويدخلون على ان شئت ؟ » .

كنت قد سمعت هذه القصة وخشيت أن ينال زوجى مانال صاحب الدولة يوم يعلم المليونير أنه يطمع منه فى قرض . على أن زوجى لم يخبرنى من ذلك بشىء ، ولم أسأله أنا عن شىء . لكنى لاحظت بعد أن تم القرض أن المليونير قل تردده علينا . وكان أكثر محبته حين يكون زوجى فى عمله . وكنت ألقاه متلطفة فى مودة ، فاذا عاد زوجى من عمله أخبرته بمحبته وقصصت عليه ما دار بیننا من حديث فلا يعلق على ذلك بكلمة ، وكان رجلا لم يقابل وزوجه ولم يقل لها عبارة مجاملة .

أدهشنى هذا الجمود من زوجى فلا تحركه أية غیرة على ، أنا التى فعلت ما فعلت لغير شىء الا لعنايته بمرات صديقى وأطفالها .

أترانى أحبه وهو لا يحبني ! أم أنه طراز من الرجال لا يعرف كيف يعبر عن حبه رغم تعلقه بي ! أنا لا أطلب إليه أن يكون شاعرا يتغزل في ، ولكني أريد منه أن يتحدث الى ويصفي لحديثي في اعجاب بي كما يفعل صديقنا ، وكما يفعل غيره من الرجال الذين يقضون الساعات مصغين وعيونهم تناجيني في صمت واذعان .
الا تعسا ليوم ربط الزواج بيني وبينه فيه . ولكن ماذا عساي أن أفعل وهذان الطفلان يوثقاننا في رباط يتعذر الفكك منه .

ولم أكن أستطيع أن أشكوه الا لصديقنا . فزوجي اليوم طيب مشهود لطفه بين زملائه وبين مرضاه . ولو أنني شكوته الى أبي لرمانى بالجنون ، ولنسب جنوني الى خلة ورثها من أمي .
فذلك دأب الرجال ، ينسبون فضائل ذريتهم الى ما ورثوه منهم ، وينسبون عيوبها الى ما ورثوه من أمهاتهم . ذلك شأنهم ولو كانت الأم لا تزال معهم وكانوا لا يزالون يحبونها ، مابالك بهم اذا انفصلت الأم عنهم أو ماتت وحل غيرها محلها عندهم .

والآن ماذا أفعل ازاء ذلك الجمود الذي يلقاني به زوجي ! انه لا يزيد على أن يسألني عن حاجاتي وحاجات أطفالي ، فاذا ذكرتها قضاها أو أتاح لي فرصة قضائها . لكنه لم يعن يوما بثوب جديد أرتيده ، ولا بقبعة ألبسها ، ولا بحذاء أتخله ، ولم يقف أمام شيء من ذلك متفيا في اعجاب . وهو انما يتحرك بعض الشيء للجديد الذي يلبسه الطفلان . هذا وما جاني به القدر من جاذبية استهوت كثيرين لا يحركه نحوى ، ولا يشير غيرته على . وقد حاولت أن أحرك هذه الغيرة في نفسه أثناء مرحا في الليالي القمرية التي نعمنا بها مع أصدقائنا الذوات فلم أنجح . أترانى انهزمت ويجب أن ألقى سلاحى ! لكنه لم يجرخنى يوما بكلمة ولم يفض يوما عن تلبية رغباتي ما استطاع . ولم تتغير معاملته لي قط . ولم أعلم من صلاته بصديقي مايشير شبهاتي ، وان أثار غيرتى .

ولم يكن صديقنا يزيد حين أذكر له مايعيننى من خلجات نفسى
على أن يسخر منى ومن نزعاتى الخيالية نحو رجل لم يهبه القدر
ذرة من نعمة الخيال • وانتهى بى الامر الى أن أستسلم للمقادير
وأن أذعن لقضاء الله فى •

وأقبل الصيف ففضى زوجى جانباً منه فى ربوع لبنان ، وبقيت
أنا وأطفالى بالقاهرة • والعجيب أنه كان يحدثنى كل يوم بالتليفون
من مصيفه يسأل عن صحتنا وحاجاتنا ، مما يشهد بشديد عنايته
براحتنا وطمانيتنا ، وعظيم حرصه على أن يطمئن علينا • أم تلك
نمرة الفلاح يريد أن يتظاهر أمام أصحابه الذين يصطاف معهم
بأنه أكثرهم جميعاً براً بأهله وعطفاً عليهم ؟ • •

وبقيت فى حيرتى ، تضيق نفسى أحياناً وتدفعنى الى الثورة على
ما أنا فيه ، وأستسلم أحياناً أخرى اشفاقاً على طفلى أن يصيهما من
ثورتى مايفسد حياتهما • وأفكر أثناء ثورتى وأثناء استسلامى فى
هذا القضاء الذى نزل بى ، وفرضته الاقدار على ، والذى جعلنى
أضطرب فى حياتى ولا أعرف لها مستقراً •

وهدائى تفكيرى آخر الامر الى خطة رسمتها واعتزمت تنفيذها •
فما الذى يمسكنى فى هذا الوضع ؟ هو شعورى بأنه مفروض على
ولا فكاك لى منه • ومبعث هذا الشعور حرصى على مستقبل الطفلين •
فلو أننى تخلصت من هذا الشعور واسترددت استقلالى لاستطعت
أن أصور حياتى على ما أريد ، وأن أطرح كل ماأضيق به •
فكيف أبلغ هذه الغاية وأحقق هذا الغرض ؟

فكرت أولاً وقبل كل شئ فى أمر الطفلين ، وقررت أنى لن
أتخلي بحال عنهما أو أدعهما لأشئ سبب لأبيهما • هما منعانى من
الانتحار مخافة يتمنهما ، فليس يجوز أن أراهما بعينى يتيى الأم
وأنا على قيد الحياة • انهما يتقدمان الآن من الطفولة الى الصبا ،

وهما مبعث سرورى ومصدر ما أشعر به أحيانا من السعادة • فمن
الحق الذى لاحق بعه أن أحرم نفسى منهما ، وأحرمهما من
حنانى وعطفى • وهما لن يشعرا قط بالحرمان من أتيهما • فعمله
يشغله عنهما ، وهو قليلا ما يراهما • لا بد لى اذن من أن أحتفظ
بهما وأن أبذل فى سبيل ذلك كل ما أستطيع بذله •

ثم يجب أن أوفر من المال كل ما أستطيع ليكون سدى فى تنفيذ
خطتى • ولهذا فتحت لنفسى حسابا خاصا فى البنك ، جعلت أودع
فيه كل ما يصل الى من والدى ، وكل ما أقتصده من نفقات المنزل
ومن أى مصدر أحصل عليه لى ولطفلين • قد لا يكون ذلك وفيرا
وقد يحتاج اقتصاد مبلغ ذى قيمة الى سنوات • لكن الحطة التى
رسمتها للنضال كان أساسها الصبر والاحتمال • فليس يسيرا أن
ينجح فى نضال من ليس يستطيع الصبر • وأنا بعد أدافع عن
حريتى وعن كرامتى • وذلك نضال لا أذكر أن مصرية سبقتنى
اليه ، بل قل أن سبقتنى اليه فى غير مصر امرأة يحيط بها وبمجتمعها
ما يحيط بى من ظروف •

وكانت الخطوات الاولى لتنفيذ هذه الحطة بطيئة بالفعل • انقضت
الشهور الاولى ولم أستطع أن أقتصد شيئا يذكر • وشعرت اثر
انقضائها بشيء من اليأس فى نجاح ما اعترمت • وبدا لى أنى لو
سلكت خطة أخرى فهاجت زوجى فى سمعته الطيبة وبخاصة فيما
يتصل بعنايته بصديقتى وبميراث أطفالها ، فقد اختصر الطريق الى
غائى • ولعلى أشرت الى شيء من هذا فى حديث جرى بينى وبينه
فى نوبة غضب لم أملك معها صوابى • فقد جاءنى صديقنا يوما
متجهما ، فلما سألته عن سبب تجهمه قال : « هو هذا الجنون الذى
قام برأسك وجعلك تهددين زوجك بتحطيم سمعته ، بل بتحطيم
حياته • أولا تعلمين أن مايمس زوجك يمس طفليك فى صميم

حياتهما • انهما ابناه رضيت أنت أو أبيت • فاذا حاولت أن تشوهي سمعته أو تحطمي حياته فاعلمي أن الحجر الذي تقذفينه يصيبهما قبل أن يصيبه • ولن يقول الناس يومئذ أنك زوج غاضبة أو عاقبة ، بل سيقولون أنك أم شريرة • وقد يقولون أكثر من هذا • وقد جئت الآن لتقسمي أمامي بحياة طفليك أنك لن تجازفي بشيء من هذا الجنون الذي يضر بك قبل أن يضر بأى انسان آخر • ولن أقبل يمينا أخرى غير حياة هذين الطفلين العزيزين عليك • فأنا أعلم أنهما أعز عليك حتى من نفسك •

ووجعت برهة غير قصيرة تردد أثناءها أمام خيالى طيف الطفلين فأنحدرت من عيني دمععة قلت بعدها : « أعدك بألا أفعل • وأرجوك فى ألا تلج على فى هذا القسم الذى تطلب • فلن أستطيع أن أقسمه • لكن هذا الوعد الذى بذلته لك وعد قطعته ولن أدخل به الا أن يكون ذلك بعلم منك • »

ويظهر أن موقفى هذا قد كان له أثره • فقد بدأ زوجى يسخو فى النفقة سخاء لم يكن لى به من قبل عهد • لم أكن أطلب شيئا للمنزل أو لى أو للطفلين الا أجابنى الى ما أطلب ووضع فى يدى من المال أكثر مما أرغب فيه • بذلك بدأت خطتى المرسومة تنجح على نحو لم أتوقعه ، وبذلك أخذ رصيدى الخاص فى البنك يزداد شهرا بعد شهر ، وأخذت أشعر أننى أمهد بالفعل لاسترداد حريقى ، وأن شيئا من الصبر كفىل بأن يفتح لى باب الخطوة الحاسمة لاستكمالها •

وتوفى والدى وأنا فى صميم هذه المعركة الصامتة أناضل نضال امرأة مست عزتها وجرحت كرامتها • وقد حزنت أشد الحزن لوفاة هذا الوالد البر الحنون الذى لم يذكر والدتى يوما بسوء ، وطالما أسدى الى أصدق النصيح وأحكمه • على أن وفاته قربتنى من الامل الذى كان يداعبنى فى استرداد حريقى • ولم يكن ذلك لانى ورثت

عنه مالا يعتمد عليه • فقد رزقت زوجه الثانية عديدا من الاطفال
فت تركته وجعل الاعتماد على حصة كل وارث فيها غير مستطاع
لمن كان في مثل مكائتي • ولكنى أحسست بوفاته أنى أصبحت
طليقة من قيود مغنوية كان وجوده يفرضها على •

على أننى رأيت أن أدع العبدین عمران على وفاته قبل أن أتخذ
أى موقف حاسم ، وذلك ارضاء لذكراه ، وحتى لايقول الناس
أنه ، عليه رحمة الله ، هو الذى كان يحمل زوجى على امساكى •
بذلك انقضت شهور ستة تابعت فيها خطى ، وازداد خلالها
رصيدى فى البنك ، ورأيت بعدها أن أخطو الخطوة الاخيرة
أضطره بها أن ينزل على كل ما أريد •

استغرقت خطى منذ بدأت تنفيذها الى ذلك اليوم مايزيد على
ثلاث سنوات خيل الى أن ما أتمته فيها كفيل بأن يثير زوجى
ويحمله على التسليم من غير قيد ولا شرط • فقد عزلته فى غرفة
فى أقصى المنزل نقلت اليها سرير نومه وكتبه وأدواته الطيبة •
وكنت أتناول الطعام أحيانا وأخرج من المنزل قبل أن يحضر •
وكنت أقص عليه أحيانا فى ازدهاء وعلو مايفمرنى به المعجبون من
عبارات الثناء التى تثير غيرته • وكنت أبالغ فى الانفاق مبالغة ينوء بها
ايراده من عمله ، وايراده من ثروته ، وتحمله من غير شك على
الاستدانة • وكنت أفعل هذا كله متعمدة اساءته ، واثارته • وكنت
أحسب أنه سيحجى يوما وقد فاض معين حلمه وطار صوابه
ليقتلنى أو ليضربنى غير عابئ بالتأنيج ، أو أنه سيقول لى يوما :
« لك ماشئت على أن تنفصل وأتخلص من هذا السعير الذى أعيش
فيه » • لكن شيئا من ذلك لم يحدث ، بل ظل الرجل يتحمل كل
مايلقاه منى فى صبر وكان حبنا المتبادل أول زواجنا لايزال يملأ
قلبه ، وكان ما أوجهه له فى وجود أصدقائنا وصديقاتنا لايحرك
شعرة من ابائه وكرامته • ولقد عجبت لهذا الاذعان المطلق من

جانبه حتى ظننت يوما أنه يدبر أمرا ضدي ، وفكرت ماعسى يكون
هذا الامر لا أقسده • ولكن مر الاسابيع والشهور أفغنى أن
اذعانه عجز ، وأنه أضعف من أن يقف رافعا رأسه أمامي •
وأعجب من ذلك أنه لم يكن يناقش قط أثناء هذه الفترة
الاخيرة في أمر الطفلين وطريقة تربيتهما وتعليمهما ، بل كان يقر
كل تصرفاتي بشأنهما من غير بحث • فكانا يلبسان كما أشاء ،
ويذهبان الى المدرسة التي أختار ، وكان لمربيتهما رأى تأخذ وتعطي
فيه معي حين لا يقول هو شيئا ، وكان الامر لا يعنيه ، وكأنهما
ليسوا ولديه •

وكانت حالته هذه تثير اشفافي عليه أحيانا • فقد بدا لي أنه
انحلت همته وتضعف عزمه وتداعت ارادته فأصبح كأولئك الذين
يصيبهم الانهيار العصبي ، فهم يثنون كل انسان شكواهم ولا
يعرفون كيف يواجهون الحياة وأعباءها ، وهم يخشون يومهم
وغدهم ويحسون الخطر في كل لحظة يهدد وجودهم • وطبيعي
أن تأثر بهذا الاضطراب عمله في عيادته ، وترعزت ثقة مرضاه
به • ولكني مع ذلك لم أكن مستعدة لتخفيف طلباتي المالية منه •
لذلك أضطر أن يلجأ الى كبير في الدولة يرجوه أن يسند اليه
منصبا طبيبا فيها • وكان هذا الكبير يعلم من أمره لكثرة ماسمع عنه
ومنه ما أثار شفقتة فأسند اليه عملا محترما لا يحتاج الى مجهود
فكري • فهو اشراف اداري على طائفة من الاطباء الناشئين في
مصلحة كبرى • وما لبثت حين علمت بذلك أن اطمأنت الى أنني
في حل من أن أمتص مرتبه هذا أو معظمه • فطفلاي أولى به من
أبيهما ، ومن الواجب على وحدي أن أفكر في مستقبلهما •

تري هل بقيت فيه بعد كل الذي مر به بقية للنضال ، أم تراه أصبح
كالجدار المتداعي لا يلبث حين تعصف به الريح أن ينقض وينهار!
لقد خيل الى يوما أنني لو طلبت اليه أن تنفصل بالطلاق فانه لن

يتردد في ذلك ، بل يتلقاه شاكرا متنفسا الصعداء مؤمنا بأنه قد آن له أن ينتقل من الجحيم الى المطهر في انتظار يوم تتم عليه مغفرة الله . فيه • لكنى خشيت ان أنا أقدمت على هذه الخطوة بنفسى أن يعاوده عناد الفلاح فيرفض لغير شيء الا تشبنا بهذا العناد • لهذا آثرت أن ألقى على صديقنا هذا العبء ، فان نجح فيه في غير مشقة فذاك • والا أقدمت على الخطوة الحاسمة التي اعترمتها •

ودعوت صديقنا وافقت معه على أن يذكر لزوجى أن الحال التي يعانينا لاحتتمل ، وأنه رحمة به يرى أن يخاطبنى في أن تنفصل بالطلاق ، فان أنا قبلت ذلك ولم يدفعنى العناد الى لد في الخصومة كان ذلك خيرا له ولى • واضطلع صديقنا بهذه المهمة وخاطب زوجى كما اتفقنا • لكنه عاد يذكر لى أن زوجى أجفل حين سمع كلمة الطلاق وقال له : « وماذا يقول الناس عنا ؟ وماذا يكون مصير طفلينا ؟ اننى احتملت وأحتمل ما تعلم ، وأكثر مما تعلم ، حتى لايشمت الشامتون بنا ، وحتى لايشعر الطفلان بأنهما ليسا كثيرهما من أبناء طبقتهم • وأنا لأزال أطمع في أن يرد الصبر الى زوجى رزاتها وحكمتها ، بل انى لاعتقد أنها لو خوطبت في هذا الامر الذى تخاطبنى فيه لكأنت أكثر منى انكارا له وتقززا من الكلام فيه • »

وعجبت لما سمعت • • لقد كنت أتوقع أن يقتبط الرجل بفكرة انفصالنا ، وها هو ذا يفرع منها وينفر أشد نفار • ولست أحسبه يفرع وينفر تعلقا منه بى ، أو تلبية منه لداعى محبته اياى • فلو أنه أحبنى كما أحب لىلى المجنون لما بقى فى قلبه أثارة من هذا الحب بعد الذى صنعه معه •

وهنا برقت أمامى فكرة آمنت بأنها التصوير الصحيح لما بعته على أن يرفض طلاقى • لقد خيل اليه أن صديقنا يريد أن تنفصل

لا تزوجه • فقد أذاعت صديقتي هذا الحديث بعد انقطاع ما بيننا
والحت في اذاعته • وأكبر ظني أن ماتذيعه صديقتي يؤمن به زوجي،
ولذلك عاند وتشبث بعناده • نعم • • ! ذلك باعشه على رفض
ماعرض عليه أن انفصل بالحسنى • أما وذلك شأنه فلم يبق لي مفر
أن أنفذ خطتي ، ولا أظنه يستطيع مقاومتها ولو جمع في نفسه مكر
الفلاحين جميعا ، بل مكر النساء جميعا •

وقررت أن أنفذ هذه الحطة منذ غد •

الفصل السابع

لزوجي أصدقاء كثيرون من خيرة طبقات القاهرة يجتمع بهم في ناد من أنديةها . وقد كان يتناول طعامه في هذا النادي أثناء غيابنا في أوربا ، كما كان يتناول بعض وجباته فيه إذا اضطره عمله للتخلف عن الحضور الى المنزل في الظهر أو المساء . أو لو حملته على أن يتناول أكثر وجباته هناك ، وأمنت بذلك في إبعاده عنا وعن المنزل ، أولا يشعر بالوحدة شعورا يهون عليه أن يقبل الانفصال الذي أريده .

وتففيذا لهذا التصميم كنت كثيرا ما أطلبه المساء في النادي وأبلغه أن المنزل لا طعام فيه ، وأنه ان شاء أن يتناول طعاما فليتناوله في النادي . ولعله لم يكن يضيق بذلك ويتأذى منه . ولعله كان يجد فيه فرصة لاطالة المقام بين أصدقائه ، فاذا جاء الى المنزل في موعد النوم لم يزد على أن يبادلني تحية المساء ويذهب الى غرفته . ولم أكن صادقة في كل المحادثات التليفونية معه ، فكثيرا ما كان يتناول العشاء معي في تلك الليالي أصدقاء وصديقات يسر زوجي بالوجود معهم . وفي هذه الليالي كنت أشد حرصا على بقاءه بعيدا عن المنزل حتى لا يجد ما يحبه فيه ويدعوه اليه .

وللمصادفات في حياتنا الانسانية تصاريف عجب . فقد كلمته ذات مساء ليتناول طعامه في النادي ، وكانت عندي ليلتها وليمة دعوت اليها عددا من أصدقائي الذين يسرون ببقائه . فلما حضروا ودعينا الى المائدة سأل بعضهم عنه فذكرت أنه اعتذر لي

في اللحظة الاخيرة لامر طراً عليه • وانا لتناول الطعام اذ دخل
 هو علينا ووقف واجبا ينظر الى هذه المائدة الفاخرة ويذكر قولى له
 ان المنزل لا طعام فيه • وأخذت حين رأيته في موقفه منا وكدت
 أضطرب • لكنى ملكت نفسى وقلت في عبارة حاسمة انه لا مكان
 له على المائدة • وأراد بعض الحاضرين أن يفسح له مكانا فقلت في
 لهجة الحزم : « فليق كل في مكانه ، أما هو فلا مكان له بيتنا ،
 وساد الحضور ، وبينهم صديقا ، وجوم استمر حتى خرج زوجى
 من قاعة الطعام معتذرا في ابتسامة متكلفة بأنه أكل قبل أن يحضر
 الى المنزل ، ثم عدنا الى أحاديث تافهة نقطع بها جو هذا الوجوم •
 وفي الغد تناول زوجى طعام الظهيرة خارج المنزل ثم جاء مبكرا
 في المساء فألفانى وحيدة في غرفة نومى وقد تزينت لسريرى زينة
 كلها الاغراء • وقد ألفت بحكم مهنته أن يجلس على سرير المريض
 حين يفحصه • وكثيرا ما كان يجلس الى جانبى هذه الجلسة فيما
 مضى • أما اليوم فلم يفعل ، بل جر كرسيا الى جانب السرير
 جلس عليه وارتمى على وجهه من سيما الحزم مالم أتعوده منه قط
 ثم قال : « اسمعى • اننى أريد أن أحدثك في هدوء فاياك أن
 تفسدى على هدوئى • ان ماحدث منك أمام ضيوفك أمس لا يصدر
 عن سيدة ولا عن امرأة من حشالة الناس • لقد تحملت منك
 ما تحملت حتى اليوم لغير سبب أعلمه • ولقد تحملته لاختوفا منك ،
 ولكن خوفا عليك • وخوفا عليك من نفسك • فأنت امرأة مريضة
 النفس ، لاتتظرين الى الحياة بالعين التى ينظر بها الاصحاء ، بل
 متأثرة بعاملين هما مصدر علتك وسبب مرضك النفسى • هذان
 العاملان هما الغرور والغيرة • رغم ذلك أحبتك ولا أزال أحبك •
 وحبى اياك ، من أجلك ومن أجل طفليـك ، هو الذى يجعلنى
 أحتمل منك ما احتملت ، وأن أصبر عليه مابقى أمره بينى وبينك ،
 آملا أن يشفيك الله يوما فيثوب اليك رشدك • أما أن يبلغ الامر

أهانتى على نحو ما حدث أمس فذلك مالا قبل لى باحتماله •
ويجب أن تعلمى أن هذا البيت بيتى أنا ، وأن الذين يدخلونه
يدخلون بيتى أنا ، وأنت تقيمين فيه وتدعين أصحابك إليه لأنك
زوجتى • وأحسبك تقرين هذا ولا تجهلينه • فلو أننا انفصلنا غدا
بالطلاق كما طلب الى صديقنا أن أفعل لما بقى لك فى هذا البيت
مكان ، ولما استطعت أن تستقبلى فيه أحدا •

كنت أسمع كل كلمة من كلماته هذه وكأنها خنجر يطعننى فى
صميم كرامتى • ولكنى كظمت غيظى وحسبت دموعى حتى اذا
أنتم مقالته أجبته فى هدوء • • وماذا عليك اذا أرحت نفسك
وأخرجتتى من هذا البيت ليكون لك وحدك ، أو لمن يرضى
قلبك أن يحل فيه مكانى •

لم أكد أنتم هذه الكلمة حتى رفع يديه وقال : « الآن أيقنت
أنى لم أخطئ فى تقديرى • فصديقنا لم يحضر ولم يكلمنى فى
طلاقك من تلقاء نفسه ، بل اتفقنا معا لغرض تضمرانه • لكنى
لست من السذاجة بما توهمان • اننى لن أنيلكما ما تبغيان ولن
أجعل نفسى وأجعلك وأجعل طفلينا أحدوثة الناس • كلا ! • لن
أفعل • لن أطلقك وان تحملت فى سبيل امساكك أضعاف
ما تحملت • كلا ! لن أنيل هذا الجاحد للاخوة الخائن للصداقة
ما يريد • أو تستطيعين أن تقولى كيف عرفته • أو لم يكن صديقى
الحميم وأنا الذى قدمته اليك واثمنتته على شرفى وعرضى واتخذت
منه أخا فخان مودتى وتسلسل الى قلبك مكانى • ياله من غادر
مخادع • انى أحذرك مغبة السير وراءه والانتخداع بمصول كلامه •
انك لاتزالين فى أعين الناس السيدة المحترمة الشريفة التى تحمل
اسمى ، فلا تدعى هذا الماكر الخائن ينفث فى فؤادك سمومه ويدع
الناس يقولون عليك ما أنت بريئة منه ، ويتهمونك باطلا وأنت
الطهر والعفاف والكرامة والشرف • •

وهنا بدأ الرجل يضطرب كأن به الحمى ، وأمسك برهة عن الكلام . ولم أجد وهو في هذه الحال ما أجيئه به ، فقد غلبتني الرأفة بحاله وخشيت أن أنا قلت شيئا أن يزداد اضطرابه .

وبدا عليه شيء من الهدوء الظاهر ، لكن نفسه كانت تعذب ، وكانت عيناه تمنان عن هذا العذاب الذي يتأجج في صدره . ولقد مر بخاطري أثناء صمته أن تمنيت لو أنه ثار هذه الثورة منذ شهور وسنين ، وتمنيت لو أنه يومئذ حطم كبريائي وإن أدى به الحال أن يضربني . فلو أنه فعل يومئذ لاعتقدت أن لي عنده مكانا وأنه يريد أن يدافع عني غيرة على . . . واني لتمر بي هذه الخواطر وأشباهها إذ رأيته يمد يده ويسحب يدي في رفق ويقول وقد تندت عيناه وانخفض صوته: « بالله خبريني . لم تعامليني هذه المعاملة . انني لا أزال أحبك كما أحبتك يوم زواجنا ومن قبل زواجنا . وهذا الحب هو الذي يجعلني أحتمل منك ما لا يمكن - لولا الحب - احتماله . أو يرضى قلبك أن ينخدع بصديقنا فينكر ماضينا وينكر أبوتى لطفينا ؟ بالله عليك ! . بحق هذين الطفلين العزيزين ! ألا ما راجعت نفسك واتقيت الله في نفسك وفينا جميعا » .

كدت أشفق عليه وأضعف لضعفه ، بل كدت أتلفظ معه وأعذر عما بدر مني أمس له . ولكني ما لبثت أن رأيت طيف صديقي يقبدي في خيالي ويجفف في عيني عبرات كانت توشك أن تنحدر . عند ذلك سحبت يدي من يده واستويت جالسة في سريري ونظرت إليه بعينين انقلب حنانهما حزما بل قسوة وقلت : « يرحمك الله يا صديقي ! لقد كدت تمس قلبي كما لم تمسه من قبل قط . فما عهدتك في كل ما خلا من سنى حياتنا تقن التمثيل المسرحي وتستطيع أن تتلاعب بالعواطف . أما اليوم فما أبرعت ممثلا تقن الادوار المتناقضة . فأنت روميو وأنت عطيل في وقت معا . أترك لعب بك اغرائي وأنا في هذا السرير فانتقلت من

التهديد الذى حفظت دوره قبل أن تحضر الى ، الى الاستعطاف ،
والى الحديث عن الهوى والغرام • وانى لأسال نفسى ، ولك هذه
المقدرة ، أى دور تمثل حين تلقى صديقتى ؟ أحسبك حين تراها
لا يبقى أمامك من الوجود كله سواها ، فهى أمامك الشمس
والقمر ، ولعلها فى نظرك أبهى من الشمس والقمر •

أيقظته عبارتى الأخيرة فنظر الى بعينين فيهما عطف وفيهما
حزم وقال : « حسبك الله يا ظالمة • فأنت تعلمين أنى لو أردت أن
أتزوج صديقتك بعد وفاة زوجها لما عزت نفسها على ، وانى لو
أردت أن أتزوجها بعد أن بدا اليأس لها من صديقنا لاستجابت
فى غير تردد ، وانى لو أردت أن أتزوجها اليوم أو غدا لقبلت فى
اغتياب أى اغتياب • لكنى لم أفكر قط فى أن أتزوجها ولن أفكر
فى ذلك • فهى لى منذ مات زوجها بمشابة الأخت المحرمة على •
وأنت تعلمين أنى أعرفها وأعرف أسرتها منذ بدأت أمارس مهنة
الطب • ولعلى فكرت فى أن أتزوجها قبل أن أعرفك وأن يكون
بيننا من الود ما أدى الى زواجنا • ولم أجرب عليها من يومئذ الى
اليوم ما يمس شرفها وعفافها رغم ماتهم به من خفة ورغم جمالها
الفاتن • فبالله عليك لا تسرفى فى تصوير عواطفى نحوها ، فعواطفى
كلها لك • وليس بينى وبين صديقتك الا الاخاء يدفعنى اليه سابق
معرفتى بها وبأسرتها وبزوجها •

دهشت لهذا الدفاع الحار عن امرأة قاطعتنى وأذاعت فى كل
مجتمعات القاهرة ما أذاعت عنى • فلو أن عواطف زوجى كانت
كلها لى كما يقول لغضب لى من صديقتى ولما ذكر جمالها الفاتن
وريقه يتحلب وكأنما يريد أن يطير اليها ليستمتع بنظرة من عينيها
الساحرتين • لذلك قلت له : « انك يا صديقتى لست ممثلا بارعا
وكفى ، بل أنت محام بارع كذلك • وكنت أود أن تكون قضيتى
أقرب الى قلبك من قضية صديقتى فتدفع تخرصاتنا عنى فى كل

بجالسها بهذه الحماسة التي تدافع بها عن عفافها وشرفها .

وبعد هنية أردفت : « ولو أتني أردت أن أدافع عن صديقتي كما تدافع أنت عن صديقتي لما أعوزتني الحجة الصادقة . فهو لم يخذلك كما تزعم ولم يحاول التسلل الى قلبي . ولكنني أشعر بأن حديثنا الليلة طال ، وأن من الخير أن تفسح أنت الى غرفتك ، وأن تدعني أستريح في مخدعي » .

وابتسم هو وقد بدا عليه شيء من الاطمئنان ، أو من الازعان . وأطفأت أنا مصابيح الغرفة وحاولت أن أنام فذهبت محاولتي عبثا . فقد أخذت أستعيد الحديث الذي دار بيني وبين زوجي كلمة كلمة وحرفا حرفا ، ثم أخذت أفكر كيف أواجه هذا الموقف . فلو أن هذا الحديث جرى بيننا قبل أن أوجه اليه في وجود أصدقائنا تلك الاهانة التي أدمت قلبه ودفعته لما فعل لكان لي فيه رأى . أما وقد شعر بأنني أتعهد احراجهم فأراد بما فعل أن يفسد خطتي فلن أمكنه مما أراد . لقد تحطم ما بيننا منذ عهد طويل . وهو قد واجهني خلال هذا العهد كله بجمود يدل على أنه لا يحس نحوي بأى عاطفة . فمجيئه اليوم بعد اللطمة القاسية التي نالته مني يتحدث عن قلبه وجهه ليس الا أحبولة يتوهم بها القدرة على تغيير ما استقر عليه عزمي . وذلك مالا سبيل اليه .

وفكرت فيما عساي أفعل في هذا الموقف الذي خلقه هو بأسلوب لا يخلو من براعة . واستقر بي الرأي بعد طول الروية على أن أكتب اليه خطابا يكون عريضة اتهام ، وانذارا نهائيا في الوقت نفسه . وأردت بالفعل أن أبدأ الكتابة رغم تقدم الليل . ولكنني شعرت بالجهد فاطفأت الانوار من جديد ولزمت سريري . وكان النهار ضحى حين استيقظت في الغداة أجمع أعصابي المهدمة . وسألت عن زوجي فاذا هو قد استيقظ وتناول فطوره

وخرج كعادته الى عمله • وشعرت بالضيق يكاد يخنقنى وبالْحاجة الى الهواء أتَنفسه وكأن المنزل على سَعته لم تبق فيه أَثارة من هواء • ولذا قمت فتساولت فنجانا من اللبن والقهوة واكتفيت به عن كل فطور ، وخرجت الى الشوارع التمس فيها متنفسا ، وجعلت أسير حتى انتهيت الى حدائق الجزيرة • هنالك وقفت على شاطئ النيل استنشق الهواء ملء رثى أسترد به نشاطى وهدوء أعصابى • فلما ردت الى حيوتى أخذت أفكر فيما حدث أمس وفي الخطاب الذى أكتبه الى زوجى •

ولم تطاوعنى نفسى على العودة الى المنزل ساعة الظهيرة ، فعاودت السير حتى بلغت حديقة الحيوان فدخلتها وذهبت الى جزيرة الشاي وتناولت فيها طعام الغداء ، جالسة الى مائدة على حافة بحيرتها الصغيرة ونظرت كلة الى الماء وإلى الطيور الجميلة التى تعوم فيه ، وفكرى مشتت يحاول أن يجمع ما يحويه خطابى الى زوجى • فلما كانت ساعة الشاي أقبل قوم وعليهم سيما المرح وفى أصواتهم رنين المسرة • وأفسدت ضجتهم الطروب على خلوتى فغادرت مكاني وخرجت من الحديقة وناديت سيارة أقلتني الى المنزل •

فلما احتوانى المنزل عاد الضيق يأخذ بخناقى ، فذهبت الى غرفتى ، وجلست الى نضد زينتى وهيات منه مكبا ، وأخذت أدون ما أريد أن أكتبه لزوجى • لقد كانت الكتابة تستعصى على حين الجأ الى الحجة والمنطق ، فاذا أرخيت العنان لعاطفتى وما تتنفس عنه اندفع قلمي لا يكبو ولا يتعثر • وسطرت بضع صفحات أعدت قراءتها فاذا هى ليست عريضة اتهام وكفى ، بل تأنيا موجعا فى لهجة مقذعة لا تتفق ومألوف رزائى واتزانى ، ولا مع الهدوء الذى حاول زوجى به أن يصوغ كلامه لى • لذلك أعدت الكتابة وحاولت التخفيف من حدتى • لكنى لم أستطع أن أكون هادئة ولا موجزة ،

بل كتبت عشرات من الصحف كانت سطورها تتدافع الى قلبي
ولا تكاد يدى تجاريها فى سرعة تدفقها لتدون كل كلمة من
كلماتها . فلما فرغت من تدوين الكتاب وراجعته بعثت به اليه وأقمت
أنتظر النتيجة التى يرتبها عليه

ولست أريد أن أنقل نص ذلك الكتاب الى هذه القصة وأنا
كلما تلوته بعد السنين التى انقضت على كتابته خجلت وتولتني
الدهشة كيف استطعت أن أفرغ كل ما فيه من قحة واقذاع .
وحسبى أن أذكر أنني قلت فيه اننى لم أشعر بالسعادة منذ تزوجنا
يوما من الايام ، وأن مسلكه فيما ادعاه من معاونة صديقتي للحصول
على ميراثها وميراث أبنائها كان معيا دينيا ، وأنه أهملنى وأهمل
ولدينا وكأنا من سقط المتاع ، وأنه عاملنى كما لو كنت خادمة
أبيه ، وأنه كان يقتبط بسفري الى أوربا ليخلو له الجو ليندفع
فى تيار أهوائه ومفاسده ، وأنه ضيق الفكر ريفى العقلية الى الحد
الذى جعله يقول لى فى آخر حديث له ان هذا البيت بيته وأننى
أقيم فيه بأمره واذنه وتسامحه ، وذكرت أننى لن أبقي فى هذا البيت
ولن يعرف هو بعد ذلك مقرى ، وأنه يستطيع ان شاء أن يطلبنى
الى بيت الطاعة ، واننى أتحداه أن يفعل ليتيح لى فرصة الدفاع
أمام القضاء عن نفسى وعن حياتى التى حطمها ، ولا تمكن بعد
ذلك أن أطلب الانفصال عنه ، ويومئذ لن يتردد قاض فى الحكم
لى ، ثم يعلم الناس كم قاسيت فى سبيل المحافظة على سمعته وسمعتى ،
لا حبا اياه ولا حرصا على الحياة معه ، لكن من أجل طفلينا حتى
لا يصيبهما رشاش من مسلك أبيهما المشين .

ولم أخرج حين الحديث عن معاوته صديقتى فى أن أصفها
بما أعتقد أنها أهل له ، وأن أذكر أن صلاته بها أوجت بها
الاهواء ولم توح بها المروعة ولا الانسانية ، كما اننى ذكرت له
أنه سبنى سببا قبيحا حين تكلم عن صديقنا وزعم أننى دبرت معه

أن يتحدث اليه في أمر طلاقى منه لغرض فى نفسينا ، وأعدت فى خاتمة الكتاب أننى لن أراه ولن أسمع له بأن يرانى ، وأننى لن أبقى فى بيت يسميه بيته ، وأنه لن يعرف لى مقرا ، وأننى أحتقر نفاقه حين يزعم لى أنه لا يزال يحبنى ، وأنا أعلم علم اليقين أن قلبه لغيرى ، هذا ان كان قلبه يعرف الحب أو يملئ عليه عاطفة كريمة صادقة .

ماذا كان شعوره حين قرأ هذا الكتاب ؟ لا أدرى . لكن صديقنا جاءنى بعد أيام يقول لى أنه التقى بزوجى مصادفة ، وأنه رآه فى حال من الهم والأسى تثير الشفقة ، وأنه تحدث اليه محاولا أن يخفف عنه فاذا عيناه تدمعان ، واذا هو يخرج من جيبه خطابى ويدفعه اليه ويطلب اليه أن يقرأه . قال صديقنا : « وقد تصفحت بعض صحفه فأدهشنى أنه لم يحضر اليك ولم يضربك ولم ينتقم لنفسه من بذاة لم أقرأ ولم أسمع قط مثلها من سيدة أو امرأة من السوق أو سواد الدهماء . ولو أنه فعل لما استطعت إلا أن تعذرى له عن هذا الطيش الجنونى الذى أملى عليك ما كتبت . أنت جرة فى أن تكرهيه أو تحبيه ، لكنك لست حرة فى أن تهينيه وتسييه . »

قلت : « أترك عاودتك نزواتك السابقة حين أردت أن تتزوج من صديقتى ، وأن هذه النزوات هى التى دفعتك للتناول على الساعة . »

نظر الرجل الى فى صمت حين سمع منى هذا الكلام نظرة تأنيب وعتاب ، ثم استدرك هذه النظرة بعد برهة وقال : « وماذا يعنىك أنت من أن تعاودنى نزواتى أو لاتعاودنى ؟ أم تريدين أن تسمعى منى مرة أخرى أنى لن أتزوج صديقتك ؟ اذن فاعلمى انى لن أتزوجها . نعم . لن أتزوجها . وليس ما توهمين من نزواتى هو الذى دفعنى لاخاطبك بهذه اللهجة التى خاطبتك بها . »

لكنك أسرفت في اهانة رجل لا يسوغ لك أن تهينه وأنت لاتزالين زوجته وله عليك حقوق أولها احترامه • فالزوجة قد لاتستطيع أن تحب زوجها ، ولكنها لاحق لها بحال أن تهينه • أفهمت الآن سبب ما سميت تطاولي عليك »

هذه كلمات قاسية لم أسمع من قبل مثلها • لكنها نزلت على بردا وسلاما • أكان ذلك لأنه أكد من جديد أنه لن يتزوج صديقتي ؟ أم لانه خالف بزجره اياي ماألفت من جمود زوجي ؟ لا أدري • لكنني ابتسمت حين أتم كلامه وقلت : « ماأظرف حديثك وماأرق فلتات لسانك » • ثم نظرت اليه في خبت نظرة حرصت عيناى على أن تكذب بها لسانى وأضفت •• « وأى شأن لى ان أنت تزوجت صديقتى ، اللهم الا أن تكون حريصا على أن تجىء معك لزيارتى » •• « وازدادت ابتسامتى وضوحا ونظرتى خبثا وزدت •• » هذا الا أن تخشى أن يكون عندى قريبا الذى رأيتة معها فى السيارة • وكان كل جواب الرجل : « دعنى من صديقتك فقد انقطع ماينى وبينها كما انقطع ماينك وبينها • لكنك ذكرت فى خطابك لزوجك أنك لن تبقى بهذا البيت ، فالى أين تذهبين ؟ وهلا تخشين مايقوله الناس عليك وأنت لاتزالين فى عصمة زوجك ، ولا يزال هو مصرا على امساكك • »

قلت : « أما أنى سأترك هذا البيت فذلك أمر قررتة ولا رجعة فيه • ولست أخشى مايقوله الناس لانهم لايعلمون ماقاسيت هنا • فقلوب الناس كالحجارة مادام أمر لايمسهم ، وأن أوقف هذا الأمر من يعنيه على حافة اليأس ودفعه الى الانتحار • لقد دبرت أمرى فى سر ، ولعلى لا أضن عليك أنت بسرى يوم يصبح أمرا مقضيا • فانت وحدك الذى أجد فى التحدث اليه السلوى عن بلواى ومنقذى من عزلة يحاول زوجى أن يضرب نطاقها حولى بمايذكره الى أصدقائنا عنى • فانا أعلم أنه تحدث الى غير واحد من هؤلاء

الأصدقاء عن الخطاب الذى بعثت به اليه وذكر لهم شر ما فيه •
لكن مايقوله لم يعد يعينى وقد انحسم ما بيننا ولم يبق سبيل الى
غير انفصالنا • »

وتركنى صديقنا بعد حديث حاول به أن يردنى الى ماسماه
الصواب • فلما خلوت الى نفسى أخذت أقلب صفحاتها وأنا
مضطربة الخاطر حينا ، هادئة حينا • وعدت بذاكرتى الى حديث
زوجى الاخير معى ووقفت منه عند كلامه عن مرضى وعلتى ، وأن
الغرور والغيرة هما مصدر هذه العلة • عند ذلك ثارت نفسى
وسمعت بأذنى صوتى وأنا أقول : « يابؤس لهذا الرجل ! أو لو
صح مايزعم أفلا يرضيه أن أغار عليه ! • • أم يريد أن أصنع صنيعه
فأختار رجلا غيره أصفيه مودتى وأهبه قلبى • أم تراه يحسبنى
بعض متاع هذا المنزل ، يسكن اليه متى شاء ، ويدعه متى شاء ،
ويركله برجله أو يلقيه من النافذة ان أراد ؟! • ان يكن ذلك رأيه
فليبحث عن توافقه عليه • ولا تلقين عليه درسا لن ينساه ما عاش • »

وشغلت بالتفكير فى ترك هذا البيت الذى يسميه بيته • فأتين
أذهب ؟ وكيف أنفذ مذكرته له من أنه لن يعرف لى مقرا ؟ ليس
ذلك يسيرا ان أنا بقيت بالعاصمة • • وهو ليس يسيرا كذلك
فى مدينة صغيرة تثير أتفه الحوادث فيها طلبة ساكنيها فهم يتحدثون
عنها وتلوكلها ألسنتهم ويتناقلونها فلا يبقى فيهم صغير ولا كبير
لا يعرفها • اذن فليكن مقرى الجديد بالاسكندرية ، ولا أذهب اليها
أبحث فيها عن مسكن لى وللطفلين • فالاسكندرية مدينة فسيحة
الأرجاء مترامية الأطراف ، وحسبى يوم أقيم بها أن لا أختلط
بأهلها وأن أجعل مقامى فى حى ناء من أحيائها • وسأستحلف
صديقنا يوم أبوح اليه بسرى ألا يبوح به لأحد • ولن أقبل
منه الا أن يقسم بقبر أمه • فذلك قسم لا يحنث هو به أبدا •

فلما صبح منى العزم ترددت على الاسكندرية ثم اخترت فى

ضاحية من ضواحيها النائية بيتا صغيرا أنيقا تحيط به الاشجار ،
وكانما بناه صاحبه للغرض الذى أقصد اليه . وبعد أيام مر بى
صديقنا فأخبرته بما فعلت بعد أن أقسم لى بقبر أمه أنه لن يروح
بسرى . وبعد أيام جاءت الى المنزل عربية من عربات نقل الاثاث
حين كان زوجى فى عمله فنقلت ماأخذت الى الاسكندرية . وقبل
أن يحضر زوجى كنت قد سافرت أنا والمربية والطاهى الى مقرنا
الجديد .

وتفست الصعداء حين نزلت بيتى أنا ، لا بيت زوجى ، وشعرت
كأن عبئا ثقيلا قد انزاح من فوق صدرى ، واستنشقت رثاى هذا
الهواء الجديد ، هواء الحرية المطلقة ، وخيل الى أن السعادة أصبحت
فى متناول يدى ، وأننى ألقيت ماكان يساورنى من هموم فى لجة
البحر المتراعى بموجه المصطبخب أمام نظرى . وزاد فى غبطينى
أننى رأيت طفلى مقبطين بهذا الانتقال كأنما كانا يعانيان ماكنت
أعانى ويضيقان بالجو الخانق الذى كنت أضيق به .

وبعد أسبوع أو نحوه جاء صديقنا يزورنى ، فلما رأى المنزل
ونظامه هنأنى على حسن اختيارى ، ثم تحدثنا فى شئون حرص
من ناحيته وحرصت من ناحيتى على ألا نشوبها بشيء من ذكرى
الماضى . وقد حمدت له عنايته بسؤالى عن الطفلين وأية مدرسة
اخترت لهما ، ونصحها إياى أن أحفظ بمربيتهما . وانقضى الوقت
وأنا أقص عليه فى مرح كمرح الأطفال ماأجده فى هذه الحياة
الجديدة من مسرة ، أيسرها جلوسى الى شاطئ البحر ، أسمع
الى صريف أمواجه ، وأستنشق طيب هوائه ، وأمد بصبرى الى آفاقه
التي لا تنهى ، والتي تحجب فى طياتها غيب السموات والارض .
أناح لى هذا الهدوء الذى اشتملنى أول مقامى بالاسكندرية ،
لبعد عن موطن النضال وماثيره النضال فى النفس من غضب ،
أن أسبر غور نفسى لأستظهر عواطفى . لقد بذلت الجهد فى

مقاومة صديقتي ، أريد أن أستخلص من يرانثا زوجي لأختصه خالصا لي ولولدي ، غير مطمئنة لتوكيده المكرر لي أنه لا يحبها ولا يحب غيري ، وأن تردده عليها عناية بشأن أولادها لاشوبه قط ريبة . وقد بقيت أمقتها رغم شعوري في أعماق روحي بأن حجابا قام بيني وبين زوجي يحول دون تألفنا وامتزاج قلوبنا . وقد بلغت قسوتي في مقاومتها ذروتها يوم أوجيت الى صديقنا فذهب الى الصحراء فألفاها في سيارة مع قريبى ويدها بين يديه ورأسها على كتفه فأفسد ذلك عزمه على التزوج منها ، وكان هذا الزواج موشكا أن يتم . وأنا ان أحسست في نفسي ميلا لصديقنا واستلطافاياه ، فلم يبلغ هذا الميل وهذا الاستلطاف مبلغ الحب الذي يجيز لصاحبه أو لصاحبه المغامرة بمثل ما فعلت . ولا أحسب غيرتي من جمالها باعثنى على هذا النضال . وهل ترانى تحركنى غيرة من مثلها ولم يقف جمالها الساحر حائلا دون فتنة المعجبين بى وقد فتنهم جاذبيتى وذكائى وسحر حديثى وسائر مواهبى ! وحسبى أن أذكر الالماني الذي كان يجالسنا معا بالأقصر وكيف دفعه ذكاؤه وواسع علمه وسعة أفقه ففتن بى وسحره حديثى ولم يفتن بها ولم يسحره جمالها . فما الذى حركنى اذن الى هذا النضال ؟

لم أهند الى جواب على هذا السؤال بعد أن جهدت أياما حسوما ألتبس الجواب عليه . وعند ذلك آثرت أن أدعه واثقة أن الزمن سيكشف لى عن هذا الجواب . وعدت الى طمأنيتى السابغة الجميلة وقد زادت حياتى الجديدة فى سعادتى بها واستراحتى لها .

كان صديقنا يزورنى فى عطلة آخر الاسبوع مرتين على الاقل فى كل شهر . وانا يوما لتحدث اذ فتح الباب ورأينا زوجي وكأنما يريد أن يدخل علينا . وأجفلت لمراء وتولتلى الحيرة ماذا أصنع . لكنه لم يدع لى فرصة للتفكير . فانه مالبت حين رأنا

أن أرتد على عقبه وأن أقفل الباب الذى فتحه وأن هرول مسرعا الى خارج الدار حتى خلت أنه طيف لا حقيقة له ، وأن خيالى هو الذى صور له . لكننى صدمت بهذه المفاجأة صدمة هزت أعصابى . واضطر صديقنا أن يدعو المربية لتسعفنى . وانقضى وقت غير قليل قبل أن أسترد هدوئى . فلما سكنت نفسى واستطعت أن أفكر وأن أتكلم قلت :

— كيف اهتدى هذا الرجل الى المنزل ، وكيف سولت له نفسه أن يصعد الى هنا ؟

ولم يكن صديقنا أقل منى حيرة ولا دهشة ، فهو لم ير زوجى منذ أطلعته على خطابى ولم يحدث له من أمرى ذكرا . من ذا الذى هداه اذن الى بيتى ؟ وهل تراه يريد أن يفسد على حياتى من جديد بعد أن تركت له العاصمة كلها ، وما فيها ومن فيها ؟ لقد كان يخشى قالة الناس فينا اذا هو سرخنى ولم يمسكنى . أما وقد حسمت ما بينى وبينه بهذا الانفصال من غير طلاق فما مطاردته لى كائننى سجين هارب من سجنه ولا مفر من إعادة القبض عليه ؟ انصرف صديقنا حين أوشك النهار أن يولى ، بعد أن حاول ما استطاع أن يهون على ما حدث . فلما خلوت الى نفسى ارتسمت أمامى صورة زوجى ساعة فتح الباب علينا ووجدنى فى خلوة مع صديقنا وكاد يتولانى الدوار من جديد . ترى أى ظنون قامت بذهنه لهذا المنظر الذى لم يكن يتوقعه ؟ أم تراه جاء وهو يعلم بوجود صديقنا عندى فأراد أن يظهرنى على أنه يعلم من أمرى ماأردت ستره ؟ أم أنها المصادفة البحتة هى التى ساقته فى تلك الساعة وأوقفتنى منه موقفا ارتج على فيه فلم أستطع أن أقول كلمة ، ولم أستطع أن أزجره لاقترحامه على بيتنا هو بيتى ، وليس بيته ولا شأن له به ؟ . . . وكذلك أخذت أقلب هذا الامر فى نفسى ، ثم ترسم بين آونة وأخرى أمام

خيالى تلك الصورة التى أثارت انزعاجى • ترى أين ذهب بعد أن ولى مدبرا وأقبل الباب وراءه ؟ هل ذهب يدعو من يشهد مارأى ؟ لكن أحدا لم يحضر • وهل تراه غادر الاسكندرية أم بقي بها ؟ وهل أستطيع أن أراه لاؤنبه على فعلته المنكرة ؟

وجفا النوم مضجعى تلك الليلة لكثرة ما فكرت فيما عساي أصنع ، وكيف أستطيع أن أعلم كيف عرف زوجى مقرى • ولم يغمض لى جفن حتى الهزيع الاخير من الليل • فلما استيقظت ضحى الغد ناولتى مربية أولادى خطابا عرفت لأول مارأيت عنوانه أنه من زوجى ، وتوقعت قبل أن أفتحه أن أقرأ فيه من فحش القول وهجر الكلام مالا أستطيع الرد عليه ، وما لزوجى كل العذر فى أن يقول • فلما فتحته وتلوته انقلبت مخاوفى دهشة وعجبا ، وتولانى من الحيرة ما كاد يذهلنى • فهو كتاب موجز كل الإيجاز ، وفيه يقول زوجى بعد تحية رقيقة انه لم يحضر الى بيتى لظنة قامت بنفسه كما قد أتوهم ، ولكن عليه واجبات بصفة كونه زوجا وأبا لا يمكن أن يهملها ، ولا بد له من أدائها ، ويسألنى أفكر لصحتى وصحة الولدين أن أسافر الى أوروبا هذا العام ليعث الى نفقات السفر كما عودنى ، ويختم خطابه • • زوجك الوفى المخلص •

لم أصدق عيني حين تلوت الكتاب ، فأعدت تلاوته مرة ومرة مرة • ثم شعرت بعد هذه التلاوة وكأننى هويت من أعلى السحاب • يا عجبا ! أو لو كانت فى يد هذا الرجل طبنجة أفرغها فى وفى صديقنا ، أفكان يلومه أحد ؟ أو لو كانت معه مراوة أدارها علينا ثم طرد صديقنا كما يطرد الكلب ، أفما كان الناس جميعا يرونه محقا ؟ أو لو كان قد وجه إلينا أقبح الشتائم وأقذع السباب ، أفكان فى مقدورنا أن ندافع عنا بكلمة ؟ لكنه لم يفعل من ذلك كله شيئا ، بل انسحب وكأنه لم يرنا ، وهاهوذا يبعث الى بذلك الكتاب العجيب يريد أن يؤدى واجب الزوج والاب ، ويعرض

على أن أسافر الى أوروبا • أستطيع مع ذلك أن أهمل الرد عليه ؟
واذا رددت فماذا أقول ؟!

وأسندت رأسي برهة الى مقعدى أفكر فى الأمر • على أننى
مالئت أن مر بخيالى أن يكون هذا الخطاب أجولة نصب لى
شباكها • فلو أننى قبلت ماعرضه لكان ذلك أقوى سند له اذا أراد
أن يكرهنى بحكم القضاء على العود الى بيته والى طاعته • أأرفض
اذن ؟ ولكنى ان رفضت أسقطت حجتى فى مطالبته بنفقتى ونفقة
الطفلين اذا اقضى الأمر ! وانى لا أفكر فى هذا كله اذ جاء صديقا
يلفنى أنه عائد الى القاهرة ، ويسألنى أفى حاجة أنا لأى رأى
أو معونة • ولعله أراد أكثر من هذا وذاك أن يرى الاثر الذى
تركه مفاجأة زوجى فى نفسى بعد انقضاء يوم كامل عليها • فلما
أريته الخطاب وتلاه تولاه من الدهشة ماتولانى ، وأخذ يقلب الامر
معى على وجوهه بعد أن ذكرت له ماثار عندى من ظنون • ثم اتنا
اتفقنا على أن أكتب له فى ايجاز كتابا أقول له أنه أدرى بواجبه
أكثر منى ، وأن طبه يسمح له بأن يقدر حاجة الولدين للسفر الى
أوروبا • فان رأى ذلك ورأى أن أسافر معهما للعناية بهما فأتنى
لن أقصر فى القيام بواجب الامومة ، وسأنهض به كما ينهض هو
بواجب الأبوة • اما ان رأى بقاء الطفلين بمصر فلا اعتراض لى
على ذلك فصحة الولدين غاية همى والعناية بهما مصدر سعادتى
وهنائى •

على أن كتاب زوجى وردى عليه لم يهديانى الى جواب عن سؤالى :
كيف عرف مقرى ؟ وقد عرفت من بعد أنه علم بتردد صديقا الى
الاسكندرية فأيقن أنى أقمت بها ، فاتصل بمحافظها ، وكان صديقه ،
وطلب اليه أن يدل على عنوانى • ولم يجد المحافظ مشقة فى
الاهتداء الى حيث أقيم ، اذ سأل رجال الادارة فى أحياء الاسكندرية
جميعا فجاءه من أقيم فى حيه بالعنوان فأبلغه الى زوجى • عند

ذلك أيقنت أن من يعيش في جماعة منظمة يصعب عليه أن يحتفظ بأسرار حياته ، وبخاصة ماكان منها واقعا تحت نظر الدولة ورجالها كمحل السكن .

وأقمت أنتظر تصرف زوجي بعد ردى على خطابه . ولم يطل انتظاري . فبعد أيام تناولت كتابا به تحويل على أحد بنوك الإسكندرية بنفقة أقامتا ، وفي الكتاب أن محل كوك أصدر تعليماته الى فرعه بالإسكندرية ليعطيني تذاكر السفر الى ولولدين وللمربية الى أوربا والى حيث أريد التنقل بين أرجائها ذهابا وإيابا حتى عودتي الى مصر ، وأنه يريد أن يعرف الزمن الذي اعتزم قضاءه في تلك الربوع ليعتد الى تحويلا بالنفقة اللازمة له .

لم تكن دهشتي اذ تلوت هذا الكتاب بأقل من دهشتي يوم تلوت الكتاب الأول . فلو أنني كنت مكانه حين رأيته أتحدث في خلوة الى صديقا لاأكلت الغيرة قلبي ولما ملكت نفسي ولما استطعت أن أضبط أعصابي . وهامو ذا بيعت الى بالنفقة كأن أمرا لم يحدث ، وكأني لا أزال أهلا لعطفه وجهه . أي انسان هذا الرجل وكيف ظل واثقا بي ليقع كتابه الى « الزوج الوفي المخلص » وكأني لست دونه اخلاصا ولا وفاء . أم . يحسب نفسه قديرا على أن يشتريني بالمال ! ان يكن ذلك ظنه فقد خاب رجاؤه . فلست بالجامعة التي تستطيع أن تتحكم في أعصابها وعواطفها كما يتحكم هو في أعصابه وعواطفه !

والفيت نفسي ، بعد أن تلقيت كتابه الاخير ، أمام الامر الواقع . لذا ذهبت الغداة الى البنك فقبضت التحويل ، ثم ذهبت الى كوك لمخاطبتهم في أمر السفر ، وامتنعت بهم في تصوير خطته وبرنامجه ، ووعدتهم أن أعود الغداة لابلغهم مطالبي . وأخذت وأنا في طريق عودتي أفكر من جديد في زوجي وجموده أمام منظرثير الغيرة

فى نفس أكثر الناس جهودا وأشدهم لزوجه - التى لاتزال على
ذمته - كراهية واحتقارا •

على اننى سمعت اذ ذاك صوتا ينادينى منبعثا من أعماق نفسى :
« لك الله ياظالمه ! • أو تظنين أنه كان يحمل على نفسه كل ما حمل ،
ويكلف نفسه عبء سفركم وحاله المالية ماتعلمين ، لولا أنه أراد أن
يفرق بينك وبين صديقنا من غير ضجة تفضحكما وتسئ الى ولديكما ؟
•• خفى اذن من غلوائك واعلمى أن غيرتك الحمقاء وكبرياءك
الفرور عما علة ما أنت فيه ، وأنتك لولاهما لاستطعت أن تكونى
أسعد النساء •• »

أزعجنى هذا الصوت ، فلم يبق فى قلبى ذرة من عطف على هذا
الرجل ، أو عاطفة تقربنى منه ليفرق بينى وبين صديقنا • واذا
صح أن غيرته هى التى دفعته ليحمل على نفسه ويحمل عبء سفرنا
الى أوربا فأين كانت هذه الغيرة من سنوات مضت ؟ واذا كان يظن
أن هذا السفر يصلح ماأفسد فما أفحش خطأه • لقد تنافر ود
قلينا فلم يعد الى تجاوزهما سبيل • أما غيتنى عن صديقنا أشهر
الصيف فلا أثر لها فى نفسى ، فليس بينى وبين الرجل الا أنه كان
شهما ذا مروءة ، سندنى فى أوقات محتى ، وأظهر من الرجولية
ازاء صديقتى ما لم يظهره زوجى ، وأبدى من العطف على ولدى
منذ انتقالى الى الاسكندرية ما استحق ثنائى الجميل •

ومر بخاطرى برهة أن أرفض السفر وأن أظل بالاسكندرية كيدا
لزوجى وامتحانا جديدا لغيرته • ولكنى خشيت ان فعلت أن
يتمسك على بهذا الرفض ويتخذ حجة لامر يدبره ضدى ، فذهبت
الغداة الى كوك ورتبت معه برنامج رحلتنا وطلبت اليه أن يعد تذكرة
السفر كلها ، ثم مرت به بعد يومين وأخذت كل ماأعده • وأبلغ
المحل الرئيسى زوجى ما حدث فبعث الى بكتاب أرفق به تحويلا

جديدا لنفقات السفر ، وبعث معه بالجوازات اللازمة لى ولطفلين
والمرية وتمنى لنا رحلة سعيدة موفقة •

وجاء صديقنا قبيل السفر يودعنى ويذكر أنه كان يود أن يرانى
ساعة السفر لولا مخافته أن يلتقى بزوجى على الباخرة لقاء تخشى
مغبته • فلما كان يوم الرحيل وذهبنا الى الميناء ألفت زوجى فى
انتظارنا ، فلما رأنا أقبل علينا وقبل الولدين وسلم على وحيا المرية
وصعد معنا الباخرة واطمأن معنا الى حجراتنا منها والى موضع
متاعنا بها ، ثم ذهبنا جميعا نستريح فوق ظهر الباخرة ، فسرت أمامه
وسار خلفى ممسكا كلا من الولدين فى احدى يديه حتى أجلسهما
معهُ على مقعد طويل • ولقد أخذ يداعبهما ، ويقبلهما ، وأخذت أرق
له وأرثى لحاله • واتنا لكذلك اذ فاجأتنا المصادفة بمنظر ارتاع
له قلبى • فقد رأيت صديقتى مقبلة علينا وحولها عديد من معارفها
والمحبين بها وهى توزع بينهم نظراتها الساحرة وابتساماتها المشرقة
وتبادلهم فى صوت خافت عبارات لم أتبينها • وأشحت بوجهى
حتى لا أراها ، ومرت هى بى فى استخفاف وكأنها لاترانى •
ولكنها وقفت عند زوجى وحيته وقبلت ولدينا وبادلتها عبارات
فهمت من مجموعها أنها تسأله ان كان مسافرا معنا ، وأنه يجيئها
أن عمله لايسمح بهذا السفر • اذ ذاك تضاحكت فى دلال وقالت
بصوت مسموع : « كم آسف لذلك • فقد كانت رفقتك تسعدنى
ولو لم تطل لاكثر من الايام التى نقضيها على ظهر السفينة حتى
نصل الى جنوا • »

هى اذن مسافرة معى على الباخرة • وقد كان زوجى يعلم
لاريب بموعد سفرها • أتراه جاء اليوم ليودعنا ، أم اتخذنا سلما
ليودعها ؟ هاهى ذى تنظر اليه كأنها تريد أن تلتهمه بعينها ، وهو
يحادثها ملقيا بنظره الى الارض كأنها خجل من أن أراها يتحادثان !
وحانت منى التفاتة الى مربية أولادى فهمت منها ماأريد فأسرعت الى

الولدين وجاءت بهما عندي • وصديقتي تعتمد اطالة الحديث حتى استغرق دقائق خلتها دهرًا أرهفت أذناي أثناءه لأسمع ما يدور بينهما من حديث • ولاحظت منذ جاء الولدان عندي أن زوجي يريد أن ينهي هذا الحديث ليعودا إليه • وأدركت صديقتي ذلك من ردوده المقتضبة فسلمت عليه سلامًا حارًا وودعته بنظرة بارعة وقالت في ابتسام ساحر : « أرجو أن أراك حين عودتي مستريح البال موفور العافية »

فلما عاد الى مجلسه على مقعده الطويل نظر الى ولديه وأومأ اليهما برأسه فهرولا نحوه مسرعين ، وأجلسهما معه كما كانا من قبل وعاد يقبلهما ويداعبهما • فلما أعلنت الباخرة المودعين بصوتها الضخم تؤذنهـم بالانصراف ضم كلا من الولدين الى صدره ثم مسح عينيه بمنديله وأقبل نحوى فسلم على وعلى المربية وقصد نحو السلم يهبط عليه الى رصيف الميناء •

وجرى ولداى مع المربية الى الناحية الاخرى من الباخرة حيث السلم ليتمكنـا من رؤية أبيهما حين انصرافه • ومكثت أنتظر عودتهما • لكنهما طال غيابهما لائن أباهما وقف يشير اليهما ويناديهما ويلوح بمنديله الأبيض حتى تحركت الباخرة واستدارت نحو مدخل الميناء الى فسحة البحر • عند ذلك عادا فقبلتهما وقلبي يدق وكأنما يقول فى دقائقه : تستطيعين أن تفصلى عن هذا الرجل بجسدك • لكنك لن تستطيعى أن تفصلى حياتك عن حياته وهذان الطفلان يربطان بينكما بأوثق رباط •

وتخطت الباخرة الميناء الى البحر وأطلقت لمحركاتها الضمان وأخذت الاسكندرية تتوارى شيئاً فشيئاً فى حجاب الأفق • فلما لم يبق أمام ناظرى الا السماء والماء تمطيت على مقعد طويل وحاولت أن أخلى خاطرى من كل شيء ، وأن أدع نفسى تمسج مع نسيم البحر العليل فى عوالم مبهمـة لا يشغل الخيال ولا الذهن شيء •

مما فيها • واننى لكذلك اذ مرت صديقتى مستندة الى ذراع أحد المسافرين وهى ترسل الحين بعد الحين ضحكات ناعمة تشهد بما يملأ قلبها من مرح ومسرة • قلت فى نفسى : « ما أسعد هذه الأرملة الطروب بالحياة اليوم ، وهى هى التى كانت من سنوات مضت صورة ناطقة لمعانى الهم والشجن • وهما وشجنها بالامس هما مصدر مرحها وسعادتها اليوم • فلولاهما مابذل صديقنا وزوجى مابذلا من عناية حتى استخلصا ميراثها وميراث أبنائها وأناحا لها هذه الحياة الناعمة التى تحياها ، ولما شغل صديقنا ولما شغل زوجى بها الى اليوم • وهكذا الحياة ، مجموعة من المتناقضات يسعد بها قوم ويشقى آخرون • صحة ومرض • فقر وغنى • شقاء وسعادة • وهذه المتناقضات تتداولنا دراكافنسعد ثم تشقى ، ونشقى ثم نسعد ، ويتوالى ذلك علينا حتى يدركنا الأجل المحتوم •

لست أدرى لم أثار مرور صديقتى هذه المعانى الفلسفية فى نفسى وجعلنى أفكر فى ضعف الانسان أمام الحياة حتى لترعجه أنفه الاشياء كما تسعده أنفها • قد يكون موج البحر الممتد أمام النظر الى مدى الأفق ، والذى يستر فى طياته من الغيب ما لا أعلم ، هو الذى أثارها • وقد يكون هواء هذه الساعة برقته وما يهيب للنفس من استرخاء وسكينة هو مبعتها • على أية حال فقد بقيت بعدها كأننى فى حلم ، متمطية على مقعدى ، أفتح عيني وأغمضهما كما أهوى ، وأشعر بنوع من تخدير الاعصاب الذى يسبق النوم •

فلما حان موعد العشاء وحان للناس أن يبدلوا ملابسهم ارتديت للسهرة ثوبا بسيطا ثم صعدت الى سطح الباخرة تلمع عليه أضواء الكهرباء • وبينما أسير ذهابا وجيئة مرت بى صديقتى من جديد وقد ارتدت للسهرة ثوبا بارع الجمال ، وقد تزينت زينة كلها الاغراء ، وقد أمتت بجمالها وزيتها وثوبها تلتفت نظر كل رجل

وكل امرأة مرت به أو مر بها • ونظرت إليها اذ ذاك وأطلت النظر وذكرت كلماتها الاخيرة لزوجي : أرجو أن أراك حين عودتي مستريح البال موفور العافية •

وتناولنا طعام العشاء ثم أديرت بعده حفلة رقص شهدتها الى منتصف الليل • وقد رقصت صديقتي مع كثيرين كانوا يستبقون اليها ويطلبونها للرقص معهم • وكانت لا تأبى أن تلبى من يتقدم اليها لتراقصه • ثم كان جمالها وكانت زينتها حديث الرجال جميعا ، وكان مرحها وكانت ابتسامتها أشد اثارا لاجابهم من ثوبها ومن زينتها • وقد خيل الى ساعة غادرت هذه الحفلة الى مخدعي أن الرجال جميعا جنوا بها جنونا وأنهم لن يدعوا الحفلة تنتهى حتى مطلع الفجر •

وخلعت ثيابي وارتديت ملابس النوم واستلقيت فى سريري وصورة صديقتي وهى موضع الاعجاب بل موضع التقديس عند الجميع لا تبرح خيالى • وأغمضت عيني أحاول النوم فاذا هذه الصورة تتوارى لتحل محلها صورة صديقتي يوم التقينا بالاقصر بعد عام من وفاة زوجها • لم تكن يومئذ الأرملة الطروب التى يراها الرجال اليوم ويعجبون بها ، بل كانت سيدة بادية الحشمة ، تؤمن بجمالها من غير أن تفرضه نزهة للناظرين ، بل كانت تبدو وكأنها تستحيى منه ، وتود لو تستطيع أن تواريه عن الأعين • يومئذ كنت أجلس اليها وأراها شابة جميلة ساذجة لا تجيد أن تتكلم ، ولا تجيد الا أن تنظر بعينيها الساحرتين الى من يجالسها ومن يمر بها • ويومئذ لم أربأسا بأن يهتم صديقنا بأمرها وأن يعنى زوجي بشئوننا وشئون أبنائنا • أما منذ خلس لها ولابنائنا ميراثهم وحسبت أنها اطمأنت الى الحياة تبدل حالها غير الحال وأصبحت امرأة وقاحا لاتطاق • ظنت أنها تستطيع أن تنافسنى فى سلاسة العبارة ، وجمال اللفظ ، وأنها تستطيع أن

تسحر بهما الناس فوق سحرها اياهم ببارع جمالها وساحر
فتتها . وقد بلغت من ذلك أن فكر صديقنا في أن يتزوجها ،
وأن قبضت على ناصية زوجي واستبقت مودته .

وكانت صورتها تبدل أمام بصيرتي وأنا مستلقية في مرقدي ،
كلما تصورت حالا من أحوالها التي أنارتني بها وانتهت الى
القطيعة بيني وبينها . وكنت أزداد حنقا على هذه الصور وعلى
صاحبته كلما هفا الى مسمعى صوت موسيقى الرقص آتيا من
ناحية بهو الباخرة ، وهي الليلة في ذروة مجدها وانتصارها .

وأصبحت فتاولت فطوري في غرفة الطعام وصعدت الى ظهر
الباخرة ، ووقفت أستششق هواء البحر لعله يذهب عني جهد
الأرق الذي لازمني معظم ليلتي . وبعد قليل وقفت الى سيدة
حيثي بالفرنسية ثم أخذنا نتبادل الحديث المألوف في مثل هذه
الاسفار ، عن الجو والبحر والرجاء أن يظل هادئا الى نهاية
السفرة . وانا لفني حديثا اذ مرت صديقتي مشرقة الوجه باسمه
الثغر كأنها نامت كل ليلتها وسعدت بأجمل أحلامها ، وكأنها لم
ترقص الى قرابة الصبح . ونظرت الى ساعة مرت بنا نظرة تعال
وكبرياء وكأنها تقول لي : « رأيتني ليلة أمس ، وهلا تزال الغيرة
تأكل صدرك مني ، ولا تفتنين تطمعين في منافستي ؟ ان يكن
ذلك فهذا البحر أمامك فاشربي منه أو القى نفسك بين أحضانها
لتخلصي من غيروتك ويأسك »

وسألتني محدثي ، وكنت قد علمت منها أنها فرنسية ، أعرف
هذه السيدة الجميلة ؟ قلت : نعم أعرفها وان لم تكن أصدقاء .
وهي كثيرة المعارف والاصدقاء وأصحابها في مصر يسمونها
« الارملة الطروب » ففيها خفة تقارب الطيش . وتذكرت وأنا
أتكلم أن صديقتي مصرية ويجب لذلك ألا أجرحها ، فاستطردت
في كلامي : « لكن أصدقاؤها يذكرون أنها طيبة القلب ، وأن

خفتها ومرحها لا يتعديان المجتمع الى حياتها الخاصة • أما معرفتي بها فقليلة وليس من حقى أن أحكم لها أو عليها »

وعلقت محدثتى الفرنسية على كلامى فقالت : « أنت على حق يا سيدتى ، فأنا أعرف فى باريس نفسها سيدات اشتهرن بالخلاعة وهن مع ذلك مثال الشرف والسمو عن الابتذال • وتقولين أنت الآن أن أصدقاء هذه السيدة المصرية يقولون ذلك عنها • ولا أحسبني فى ريب من ذلك بعد الذى رأيته أمس • لقد تركنا أمس منتصف الليل والسهرة لم يحم وطيسها • ولو أنك بقيت الى نهايتها لرأيت عجبا • شرب بعض الشبان حتى ثملوا وعرضوا على هذه السيدة أن تشرب ولو قليلا من الشمبانيا فأبت اباء مطلقا معتذرة بأنها لم تشرب فى حياتها ، وأن دينها يحرم عليها الشراب • وألقى هؤلاء الشبان الثملون أنفسهم على أقدامها ، وزعم أحدهم أنه شاعر انجليزى وألقى مقطوعة ادعى أنه نظمها لساعته من وحى عينيها الساحرتين • وذهب آخر الى غرفة الطعام وجاء بما فيها من الازهار ونثرها عليها • ولم يكن القبطان أقل الحاضرين افتتانا بها • فقد عرض عليها وهو فى نشوة شرابه ان لم تكن تعجبها قمرتها ، أن تأخذ قمرته وصالونه • وضحكت هى لهذا العرض وقالت انها ستفكر فيه متى أصبحت وأصبح القبطان • والحق أشهد أنها كانت رغم مرحها وطربها شديدة الاعتزاز بنفسها وبكرامتها ، وان لم تكن أقل من ذلك اعتزازا بجمالها وبسحرها • • وسكنت محدثتى قليلا ثم قالت : « ألا ليتك تستطيعين ياسيدتى أن تحدثنى التعارف بينى وبينها » •

وأخذت لهذه العبارة الاخيرة • فلن يحملنى اعتبار أيا كان على التحدث الى هذه المرأة التى سلبتنى هوائى وسعادتى ، بل سلبتنى كل ما فى الحياة من نعمة وجمال • على أنى سارعت مع ذلك وقلت لمحدثتى : « أنت ياسيدتى فى غير حاجة الى من يقدمك

لها • وحسبت أن تبادئها الحديث باطراء جمالها لتكسبى قلبها •
وهى طيبة القلب كما ذكرت لك ، ويسرها لذلك أن تعاملها
من غير كلفة ولا رسميات • • •

لا أستطيع أن أصف ما أثاره هذا الحديث فى نفسى من غير
ومن حيرة • لقد كان هذا الانتصار الباهر الذى أحرزته صديقتى
خنجرا مسموما صوب الى صدرى • ولكنى كنت موجدتى
واتخذت من طفلى مسلاة لى أنسى بهما همى وكربتى •

وتناولنا طعام الظهيرة وذهبنا الى بهو الباخرة نتناول القهوة
فاذا به اعلان بخط واضح أن الآنسة الايطالية ، ضاربة الكمان
الشهيرة فى الاوساط العالمية جميعا ، تفضلت باحياء سهرة هذا
المساء فى بهو الباخرة ، وتبدأ الساعة التاسعة والنصف ، والجميع
مدعوون •

أقبل المساء وبدل المسافرون ملابسهم لطعام العشاء ، فاذا صديقتى
أبدع ثوبا وزينة مما كانت عليه أمس ، واذا العيون تنهبها نهبا ساعة
دخلت قاعة الطعام • وعجب الناس حين رأوها تتخطى المائدة
التي كانت تجلس عليها الليلة الماضية الى مائدة القبطان لتجلس
الى جانبه • عند ذلك دوت القاعة بالتصفيق مما أخرجل مصري •
فلما فرغنا من الطعام وذهبنا الى البهو اذا رجال الباخرة قد استحدثوا
فيه منصة للاعبة الكمان ، واذا على هذه المنصة كراسى ثلاثة لم
نعرف لمن وضعت • وبعد قليل أقبل القبطان وعن يمينه لاعبة
الكمان وعن يساره صديقتى ، واذا هم يصعدون جميعا الى المنصة ،
ويجلس القبطان بين السيدتين • فلما سكن تصفيق الحضور وقف
القبطان يقول : « لاحتاجة بى الى تقديم الآنسة ربة الكمان وشهرتها
تغنيها عن كلامى ، وكمانها الذى ستسمعونه عما قليل أبلغ عبارة
منى فى تقديمها • أما السيدة المصرية فقد عرفتموها جميعا ليلة أمس •

بعد أن قدمها لكم جمالها وظرفها وقلبها الكبير • والكلمة الآن
للزمان البارع ••

ولعبت الآنسة عدة مقطوعات لعبت معها بالعقول والقلوب ،
فكانت كل مقطوعة تنتهى تدمى الآكف بالتصفيق • ولست
أذكر أنى سمعت موسيقى بلغت من الإعجاز ما بلغت موسيقى
تلك الليلة • سمعنا مقطوعات لبتوفن ، ولموزار ، ولفاجنر ،
وأمثالهم من الخالدين الذين أشاعوا فى جو العالم أبدع الانغام
وأعذب الالان • فلما فرغت الآنسة من ايقاعها البارع البديع
الذى سما بنفوسنا الى أجواء الفن العليا وقف القبطان يشكرها لما
أسعدتنا جميعا به من تلك الموسيقى السماوية ، ثم قال : « ولم أرد
أن أروعكم ساعة بدأت هذه الحفلة • فقد صادف بدؤها بدء
عاصفة لعبت بالباخرة وستحسنونها جميعا عما قليل • لكن هذه
العاصفة وعبثها بالباخرة لم يكن لهما أى سلطان على الآنسة لأن
فنها ملكها أثناء لعبها فلم يكن لغيره ولم يكن للعاصفة سلطان على
أصابعها البارعة ولا على جسمها الذى استطاع أن يحتفظ بكل
توازنه أكثر مما استطاعت باخرتى أن تحتفظ بتوازنها •

« ولم تقف قدرة الآنسة عند هذا الحد ، فقد أنستكم جميعا ببراعة
فنها ان الباخرة تميل يمنة ويسرة ، لان أنغامها أمسكتكم فى
مقاعدكم تطربون لها وتستمعون اليها • أفلا يوجب هذا كله على
وعليكم أن نضاعف شكرنا لمن أباحت لنا هذا الفن الجميل وأنستنا
غضب البحر وهياجه ! فباسم هؤلاء الحاضرين واسمى أقدم لك
ياسيدتى خالص الشكر وجزيل الشاء • »

واندفع الحاضرون نحو المنصة يحيون الآنسة ويشكرونها •
ولكن الأعجب من هذا أنهم كانوا يتجهون بعد تحيتها الى صديقتى
يحيونها هى الأخرى ثم يقفون حولها يبدون من الإعجاب بجمالها

مثل اعجابهم بالكمان ولاعبته • وحاولت صديقتى أن تنصرف حين انصرف القبطان فاذا المحيطون بها قد ضربوا حولها نطقا يتعذر اختراقه • ولم ينتجها من هذا الموقف الا أن أعلنت أنها بدأت تشعر بالدوار وأنها فى حاجة الى الهواء الطلق أو تهبط الى قمرتها • عند ذلك أفسح المحيطون بها طريقا لها وكلهم يكررون آى اعجابهم بجمالها ورقتها وظرفها •

وكنت أشهد ذلك مشدوهة ، لا دهشة أعظم من دهشتى ، ولا حيرة أعظم من حيرتى وغيرتى • ولو أن زوجى اختار لها أن تسافر معى على هذه الباخرة كيدا لى ، لقد بلغ من كيده ما أراد وأكثر مما أراد • أما ان كانت المصادفة هى التى سأقت ذلك كله الى فىا لبؤسها من مصادفة مشؤمة •

وخرجت مع الناس الى ظهر الباخرة وكأنى أشعر بالدوار يعبث بى ، فهبطت مسرعة الى قمرتى وقضيت بها ليلة نابغة • فلما أصبحت كان البحر قد استرد اتزانته فسكن هياجه وعاد سلسا كما كان • والتقيت بالفرنسية بعد الفطور وتبادلنا التحية وأخذت تحدثنى عن موسيقى الأنسة الايطالية وروعتها • ثم قالت : « وصاحبتنا المصرية ، أرأيت تهافت الرجال عليها واستسلامهم لفتنة جمالها ؟ » • قلت : « نعم رأيت ذلك ولم يدهشنى ، ذلك شأن الرجال • يترامون على المرأة ترمى الفراش على النور ، ثم لا يغيثهم أن تحرقهم بنارها وتذرى بقاياهم فى الهواء يبددها كل ريح »

وقالت محدثتى : « وأعجب الأمر أن أكثر الرجال رزانة وحكمة لا يمتازون فى هذا الشأن عن أكثرهم طيشا ونزقا ، وان اختلفت أمزجتهم فى ذوق الجمال وصاحبه • وأعجب من ذلك أن البريق الظاهر يفتنهم وبغريهم أكثر مما يفتنهم الجمال الحق فى المرأة الكاملة • ولا شىء يدل على هذا مايدل عليه افتنانهم

بشباب المرأة وحليها وظاهر زينتها ، وأنهم مع ذلك يذكرون
أن المرأة هي التي تخلع على هذه الاشياء جمالها ورونقها . وأما
ان رأوا سيدة بسيطة الثياب قليلة الزينة فقل ما يلفتهم جمالها .
وأقل من ذلك أن يلفتهم ما تنطوى عليه روحها وجسمها من
كريم المعاني ورائع الجمال . ثم يقول الرجال بعد هذا انهم أولو
حكمة ، وان كانت حكمتهم أغلب الأمر هي السخف كل
السخف ، ولم يكن لها من سند الاسخريّة المرأة منهم وفتنتها اياهم ،
أعجبني هذا الكلام فانصرفت أكرره في أعماق روجي وتبدو
لى من خلاله صورة زوجي وعطفه على صديقتي فلا يزيدني
ارتسامها أمامي الا ازدراء له ومقتا اياه . فهو الذي أقصد حياتي
ودفعني للفرار من بيتي باصطفائه صديقتي على رغم علمه بخفتها
وطيشها .

كانت ليلتنا المقبلة آخر ليالينا على الباخرة ، اذ كانت ترسو
الصباح بمرقا جنوا . ولهذا أقيمت في المساء حفلة تنكرية لم أرد
أن أشترك فيها ، لان صديقتي بارعة في التكر ، تبكر له من
الازياء ما لا يرد بالخطر ، وما يلفت الانظار اليه ويمسكها عنده .
ولست حريصة على أن أشهد الاحتفال بانتصارها الساحق للمرة
الثالثة . لهذا أويت الى قمرتي وأعددت متاعنا وقضيت بعض
الوقت أقرأ وأنا في سريري ثم أطفأت مصباحي

واستيقظت بكرة الصباح وصعدت الى ظهر الباخرة فاذا هي
ترسو . وانتقلنا توا الى محطة السكة الحديدية . فلما انطلق القطار
ولم تكن به صديقتي تفست الصعداء وحدث الله أن استعدت
حريتي . وتنقلنا بين شمال ايطاليا وسويسرا وفرنسا وألمانيا
مبتعدين عن المدن ما استطعنا ، مستمتعين من هواء الجبال والبحيرات
بما رد الى هدوئي وطمانيتي . وزادني هدوءاً أنني انتهيت الى
تصميم حاسم أن أنفصل بالطلاق عن زوجي ، وان كلّفني

ذلك ما كلفنى • لم يعد يعينى ما يقوله الناس عنى اذا لجأت الى القضاء ، فالأمر لا يتعلق بسعادتهم بل بسعادتى • ولم أعد أعبأ بما كان يذكره صديقنا من تأثير ولدى بهذا الطلاق ، فالوضع الحاضر أسوأ أثرا على نفسيهما وأكثر اساءة لهما • واذا اضطررت عناد زوجى الى التشهير به فلن يكون ذلك ذنبى • ولن أكون آخر امرأة طلقت ولا آخر امرأة تطلق • ولن يكون لى من وراء هذا الطلاق الا أن أستعيد حريتى وأن أحيا كما يحيا كل من ملك حريته •

من يوم صبح على هذا الرأى عزمى شعرت بدبيب الحياة السعيدة يجرى فى عروقى ، ورأيت الجبال أبهى منظرا بالحضرة التى تكسو سفوحها ، والبحيرات أبرع جمالا بأضواء الشمس والقمر تنعكس على صفحاتها • ثم شعرت بنوع من النعمة لم أكن أشعر به من قبل • شعرت بكمال شخصيتى وبقوة أنوثتى •

وعدنا الى مصر فألفيت زوجى يصعد الى الباخرة وهى لا تزال فى عرض الميناء • وأقبل علينا وجلس الينا بعد أن قبل الطفلين وضمهما الى صدره وقبل يدى وسلم على المربية وكأنه مشوق الينا أعظم الشوق • وبعد أن اطمأن بنا المجلس وتبادلنا السؤال عن الصحة وكيف قضينا سفرنا نظر الى فى عطف وحنان وسألنى : « ألا تريدان أن نعود جميعا الى القاهرة ؟ » • فاجبته فى هدوء وحزم : « أشكرك يا صديقى فلم يبق الى حياتنا المشتركة من سبيل • وأنا أطلب اليك منذ اللحظة أن تسرحنى • ولن أضن عليك بما تطلب لقاء طلاقى • فان أجبتنى الى ذلك شكرت لك • وان أبيت فلن تحمد من بعد ابائك •

ووجم الرجل لما سمع • ولم تبادل بعد ذلك كلمة حتى خرجنا من الجمرى وذهبت الى بيتى بالاسكندرية • وعلى باب البيت ودعنا ولا يزال واجما كثيا • وعاد الى القاهرة وعدت الى حياتى أنتظر ما الله فاعل به وبى •

الفصل الثامن

بعد ثلاثة أيام من مقامنا بالاسكندرية جاء صديقنا يسلم علينا ويرحب بنا • وانما علمت بمقدمه حين سمعت طفلاى يستقبلانه أول وصوله بالبشر والتهليل كأنه أعز عزيز عليهما • وصعدا معه الى وجلسا من حوله ينظران اليه بعيونهما البريئة نظرات كلها الحب الخالص • واهتز قلبى لهذا المنظر غبطة وطربا • وبقي هو يداعبهما تارة ويحدثنى تارة أخرى وأنا سعيدة بلاقائه أعظم سعادة • واستأذن يريد الانصراف قبيل موعد الغداء فدعوته ليتناوله معنا فاعتذر بأنه على موعد مع أصدقاء من أهل الاسكندرية سبقونى الى دعوته اذ كانوا معه فى القطار الذى قدم فيه • ثم قال وهو يودعنى « سأعود اليك بعد الظهر لحديث طويل بينى وبينك »

وحاولت بعد انصرافه أن أتوهم ماعسى يكون هذا الحديث فذهبت محاولتى سدى • وأوجيت الى المربية بعد أن تناولنا طعام الغداء أن تأخذ الطفلين الى حديقة الزهرة وأن تعود بهما ساعة المغيب ليخلو الجو لصديقنا أثناء حديثه • وبعد قليل من خروجهم جاء صديقنا فالفانى وحدى فقال : « حسنا فعلت حتى يكون لى مطلق الحرية فيما جئت اليك بشأنه »

قلت : « كلى آذان صاغية بعد أن حاولت عبثا أن أعرف ماتريد منى • »

قال : « اذن فاسمعى • أنت تعلمين أنى لم أر زوجك ولم يرنى منذ انتقلت الى الاسكندرية • فقد اتهمنى يومئذ أنتى حرصت

ضده ، وأعتك عليه ، ولذلك قاطعنى وشهر عند أصدقائنا بى •
وانتى لقى منزلى أول من أمس اذ رأيته يدخل على محمر العينين •
ممتقع الوجه ، متهاككا على نفسه وكأنه لم يذق طعم النوم منذ عدة
أيام • وقمت اليه مشفقا عليه رائيا لحاله فعانقته كما لم أعانقه منذ
سنين ، ورجوته أن يجلس وأن يطامن من نفسه وأن يذكر لى
سبب همه وكربته • فمكث صامتا زمنا ثم قال : « معذرة يا صديقى
أن لجأت اليك بعد أن قاطعتك • لقد فكرت طويلا فيمن أجبأ اليه
لتفريج بلواى فلم أجد سواك • فأعنى يرحمك الله ولا أذاقك
ما أدوق أنا الآن من مرارة قاتلة • لقد ذهبت أستقبل زوجى
وطفلى بالاسكندرية ساعة عودهم من أوربا ، فلما لقيتهم رجوت
زوجى أن يعود جميعا الى القاهرة ، فكان جوابها أنه لم يبق الى حياتنا
المشركة سبيل ، وأنها تريد منى أن أطلقها ، فان أبیت فلن أحمـد
من بعد ابائى • ولست أدرى ما ذنبى عندها • لقد أحببتها ولا
أزال أحبها حب تقديس بل حب عبادة • أحبها لنفسها وأحبها
لطفليها • أحبها وأزداد اعجابا بها كلما رأيته غيـرى يطرى ذكاهـا
ورقتها وسحر حديثها • لم تأخذنى الغيرة يوما عليها لانى أو من
بشرفها وكبرائها كما يمانى بالله وبشرفى وبشرف مهنتى • وقد غاضبتنى
بعد أن استخلصت بمعونتك ميراث صديقتها • غاضبتنى وهى التى
كانت تحرضنى على ذلك وتدفعنى اليه • وأنت تعلم أنه لم يكن
بينى وبين صديقتها يوما ما يشيننى • وأقسم بالله وبشرفى وبشرفها
وبرأسى طفليها أنه لم يكن بينى وبين هذه السيدة قط ريبة توجب
أن تغاضبنى زوجتى • فلما غاضبتنى صبرت وصابرت مؤمنا بأن
الزمن سيفعل فعله ، لان حبنى اياها لا يزال اليوم كما كان يوم
تزوجنا • مع ذلك أصرت على مغاضبتى ، كما تعلم ، وبعثت الى
ذلك الخطاب الذى أطلعتك عليه ، ثم هجرت بيتها وذهبت الى
الاسكندرية • وعدت فصبرت وصابرت ولم أقصر قط فى حقها

أو حق ولدنا ، ودفعتها الى السفر في هذا الصيف الاخير الى أوروبا
لعلها تعاود التفكير في أمرنا وأمر ولدنا ، فكانت نتيجة هذا التفكير
ما ذكرت لك من اصرارها على الطلاق » .

وسكت زوجك برهة بعد ذلك استرد فيها هدوءه ، ثم تابع
حديثه قائلاً : « أنا لا أريد قط أن ألومها على شيء من ذلك كله .
لا أريد أن ألومها على مغاضبتي ، ولا على ذهابها الى الاسكندرية ،
ولا على طلبها الطلاق ، لكنني أريد أن أستغفرها ولا أزال أطمح
في عفوها . أريد أن أعترف لها في غير موجب للاعتراف ، بأنني
مذنب وبأنني هفوت ، بل أخطأت ، بل أثمت في عنايتي بصديقتها
وفيما تقول من أنني أعطف عليها ، أو أميل اليها . أريد يا صديقي
أن أفرض هذا كله صحيحاً ! ألسنا جميعاً معرضين لأن نخطئ ؟
وهل يستطيع الناس أن يعيشوا وأن يتفاهموا اذا لم يفصل العفو
بينهم حوبة الخطيئة ؟ ان المرأة لتخون زوجها حتى ليرتاب في ولده
منها ثم تطمع مع ذلك في عفو ومغفرته . ولو أن زوجي تتهمني
بأن الامر بلغ بيني وبين صديقتها هذا المدى ، ولا أحسبها تبلغ من
الريبة هذا المبلغ ، أفلا أستطيع مع ذلك أن أستغفرها . تستطيع
أنت يا صديقي أن تذكر لها أنني أقسم بأنني لن أرى صديقتها من
بعد قط اذا أعدنا حياتنا سيرتها الاولى . أمن المعقول أن تجزى
هذا الحب الخالص لها بكل هذا المقت الذي تواجهني به ؟ وهل
يلبغ من أمرها وهي الرزينة الحكيمة ، أن تنسى مايجر انفصالنا على
ولدنا من ضياع يفسد كل حياتهما ؟ اذا لم ترد أن تسمع في أمري
الى صوت الزوجة فلتسمع في أمر ولدنا الى صوت الأم . انني
أدع بين يديك يا صديقي بقية رجاء في أن تعيد الى أسرة بائسة
قبساً من نور الأمل في وجه الله . أفتقبل هذا الرجاء ؟

« وما كاد زوجك يتم كلامه حتى انخرط في البكاء كأنه الطفل .
وانقبض قلبي لبكائه وكادت الدمعة تتحدر من عيني رثاء له وشفقة

عليه • أنت تعلمين كم تعينني سعادتك وسعادة طفليك ، وأستطيع أن أؤكد لك صادقا أنه لم يكن بين زوجك وصديقتك ما يريب • فان لم تصدقيه ولم تصدقيني ، فهو بعد الذي كان منه ، وبعد حديثه هذا معي ، أهل لعفوك وغفرانك • أفأنت مع ذلك لاتغفرين ، ان لم يكن من أجله فمن أجل ولدك ؟ • • •

أنصت الى هذا الكلام وتأثرت به فأطرقت وأطلت الاطراق • وفي اطرافتي ذكرت يوم قلت لزوجي أنه ممثل بارع ، وأنه عطيل وروميو معا • فلما طال بصديقنا انتظار كلمتي نهني بقوله : سمعت الآن ماجئت فيه ، فماذا تقولين ؟ أم تريدين أن أنظرك الى غد حتى تفكرى في الامر وتقليه على شتى وجوهه •

قلت : « لا حاجة بي الى الانتظار يا صديقي • لقد قلبت هذا الامر وفكرت فيه ، شهورا ان لم أقل منذ سنين • وقد عدت الى تقليه أثناء سفرى الاخيرا الى أوروبا فازداد تصميمي على رأيي ثباتا وقوة • وأنت تعرف هذا الرأي • لست أخفيك أن ماذكرته لى الآن قد ترك أثره فى نفسى ، رغم اقتناعي بأن زوجي ممثل بارع • وقد يكون صحيحا ما رواه لك من أنه يحبني ، وأنه لم يكن بينه وبين صديقتي ما يريب • ولكن الأمر فى هذا الموضوع لايتعلق بروايته وصحتها أو بطلانها ، انما يتعلق بما أحسه أنا • وأنا أرى هذه المرأة بينى وبينه كلما مرت بخاطرى صورته • أراها بينى وبينه فى بقطتى وفى منامى • أراها بينى وبينه لابسة ثيابها وعارية كيوم ولدتها أمها • أراها بينى وبينه تنظر اليه بعينها الساحرتين ، وتطوق عنقه بذراعيها العاريتين • أراها بينى وبينه حتى فى سرير نومى • أدع هذا الذى أقوله لك ماشئت • سمه تخريفا • سمه طائفا من الجنون تحكم فى بصرى وبصيرتى وفى أعصابى • لكنه الواقع من أمرى • لقد أصبحت هذه الصورة لاتبارحني ، وكأنما سرت مسرى الدم فى عروقي ، فتأثرت بها أعصابى وتأثر بها عقلى .

الباطن ، فلم يبق لى فكاك منها • أما والامر ما ترى فانى أقول لك
فى شىء كثير من الاسف ان ماتطلب الى لم يبق اليه سبيل •

وحاول صديقنا أن يعاود الكلام فى الامر معى فقلت له :
« لا تحاول المستحيل وأبلغ زوجى أنه ان أراد بنفسه وبى
وبطفلينا الخير فليسرخنى سراحا جميلا ، وأنه ان فعل ذكرت له
هذه المنة ماحيت ، ولن يكون لى عنده مطلب من المطالب » •

وغادرنى صديقنا عائدا الى القاهرة كاسف البال أسفا • فلما
استدار الاسبوع عاد الى ولا يزال الاسف باديا عليه • فلما جلسنا
تحدث قال : « أشهد أن زوجك أكرم منك ألف مرة ، وأنه
رجل مروءة لا حد لمروءته • لقد قصصت عليه مادار بيننا وذكر
له أننى رويت لك حديثه كلمة كلمة ، وصورت له اجابتك أدق
تصوير ، فاغرورقت عيناه وقال : « أما وذلك شأنها فلا أرى الصبر
ناجعا فى علاجها ، وليس لى الا أن أنزل على ارادتها وأن أدع لها
بعد ذلك حرية الاختيار كاملة » • ثم انه رجائى أن أحضر صبح
الغد لاجد المأذون عنده فيطلقك أمامى طليقة واحدة بائنة لايمكن
معها رذك اليه بغير رضاك • وعدت اليه فى الموعد الذى ضربه
فألفيت المأذون عنده فأنتم الطلاق كما قال • ولما انصرف المأذون
أعطانى قسيمة الطلاق لأوصلها اليك وقال : أبلغها أننى عند
رأيها ما حيت • ان شامت يوما أن تعود الى عصمتى فهذا البيت
يبتها • وان أرادت أن تتزوج بغيرى فذلك شأنها ولن أقصر فى
نفقة ولدينا ، كما تقدرها هى ، الا أن يقعدنى العجز عن أدائها •
ثم ان صديقنا سلمنى قسيمة الطلاق وقال : والآن فما رأيك
ياسيديتى • ! فلم أملك نفسى بعد الذى سمعت منه وبعد أن أمسكت
بقسيمة الطلاق فى يدى أن بكيت حتى علا بالبكاء صوتى • فلما
عاودنى بعض هدوئى قلت : أشكرك • والآنعد أنت الى القاهرة •

فاذا حدثتك نفسك يوما أن تزورنا كنت قد رويت في أمرى فأخبرك
بما يستقر عليه رأىى •

وانصرف الرجل وهو يقول : « أرجو لك من الله التوفيق
والسداد » •

خلوت بعد انصرافه الى نفسى فقرأت قسيمة الطلاق وأعدت
قراءتها وأخذت أفكر فيما يكون بعد أن بلغت غايى • على أننى
سرعان ما سألت نفسى : أينما انتصر بهذا الطلاق ، أنا أم صديقتى ؟
لقد كنت أراها بينى وبين زوجى • وهأنذا الآن نحيث نفسى
فأصبحت وحدها معه ، فى ثيابها أو عارية كيوم ولدتها أمها • ألا
تعبسا لها فاتة الرجال ! نعم هى التى انتصرت • أما أنا فأصبحت
وحيدة لا سند لى ، أعيش من نفقة هذين الولدين ومما اقتصدت •
وهانت على عبرتى من جديد فأسلمت لعينى العنان • وخشيت أن
يحضر طفلاى وأن يريانى على هذه الحال فدخلت غرفة نومى
وأوصدت بابها • ودقت المربية الباب فناديتها من مضجعى : اننى
متعبة ، وطلبت إليها أن تدعنى أستريح •

ولقد شعرت بنفسى متعبة مهدودة بالفعل ، ورأيت بعد قليل أننى
عاجزة عن التفكير ، وكأن ذهنى خلا من كل ما يشغله ، وان لم
تطاوعنى أعصابى الى الهدوء الذى أبتغيه ، فتناولت مسكنا أسرع
بى الى عالم النوم •

استيقظت صباح الغد وأنا أحسن حالا مما كنت • واستبعدت حين
صحوت ما دار بينى وبين صديقنا من حديث منذ أسبوع ، وذكرت
ما رواه على لسان مطلقى من أنه لم يحب صديقتى ولا يحب غيبرى ،
فخف على العيب الذى أثقلنى أمس ، حين تصورت أن هذه المرأة
انتصرت على بطلاقى من زوجى ، وشعرت بأن هذا الرجل
المسكين قد أصبح بعد تطليقه إياى فى عزلة تامة ، لا يؤنسه أحد ،
ولا يؤنسه ولداه وهما بالاسكندرية معى •

وخرجت من غرفتي ألقى الطفلين • فلما قبلتهما ورأيتهما في
 صحتهما ونضارتهما ازددت هدوءاً وطمأنينة ، وذكرت صديقات
 لي مات أزواجهن وهن في ريمان شبابهن وتركوا لهن صبية ضعافا
 فكرسن حياتهن لأبنائهن ثم سعدن بهم اذ رأينهم يكبرون بعنايتهن
 ورعايتهن • أما وقد رزقني الله هذين الصبيين الجميلين فأى سعادة
 غيرهما أبغى ! ان واجبى أن أكرس لهما حياتى وألا أفكر فى
 شيء سواهما لأراهما يكبران أمام ناظرى فيصبحان فتى وفتاة ملء
 العين ، ثم رجلاً وامرأة يحملان عبء الحياة بأحسن وأسعد مما حملته •
 وسكنت نفسى الى هذا الخاطر فضاعت عنايتى بالصبيين وشغلت
 بادخالهما المدرسة وعاهدت نفسى على أن أنقطع لهما ولعلاوتيهما
 فى دروسهما وأن أنسى كل شيء فيهما ، ففى ذلك هاءتى وحسن
 أداء واجبى فى الحياة • وانقضت أيام وأنا على هذه الحال ، لا أكاد
 أفكر فى أيهما ، بل لا أكاد أفكر فى نفسى ، مؤمنة بأنهما أصبحا
 كل شيء فى حياتى ، وبأن ماسواهما لم تبق له أية صلة بى •
 وكان لذلك أثره الحسن فى صحتى وطمأننتى • أذكر اذ ذاك
 يوماً جلست فيه الى شاطئ البحر أرقب أمواجه ، فمرت بخيالى
 صورة مطلقى وقد التقى بصديقى ووقفا يتحدثان • لم ترعجنى
 الصورة قط بل هزرت كتنفى وقلت فى نفسى : « ليس ذلك شأنى •
 فهذا الرجل لم يبق زوجى ولم يبق لى أن أحاسبه • لقد أصبح
 بطلاقى حراً كما أصبحت أنا بهذا الطلاق حرة ، وكما أستطيع
 ان شئت أن أتزوج وأن أختار السيرة التى أرضاها فهو كذلك حر
 فى أن يختار لون الحياة الذى يرضيه • وهذه المرأة حرة هى
 الاخرى • ان صح أن التقيا يوماً فليفعلا ما يشاءان • حسبى سعادة
 بالطفلين ، ولغيرى أن يبحث عن سعادته كما يحب ويهوى » •

وبعد أسبوعين رأيت صديقنا يدخل عندى ويسألنى بعد أن
 بادلتى التحية • • أما فكرت من جديد فى استئناف حياتك من

مع زوجك • لقد لقيته في المعادى منذ يومين فدعاني اليه وسألني :
 ألك في هذا الامر رأى • ولما قلت له أنتى لم أرك منذ أعطيتك
 قسيمة الطلاق رجاني في زيارتك والتحدث اليك في الموضوع •
 وأدهشنى هذا الكلام فقلت في حدة : « وهل ترانى كنت أعبت يوم
 طلبت الطلاق • ذلك أمر لا رجعة فيه ولا محل للحديث عنه • »
 قال : « الامر فى ذلك لك • وقد توقع هو أنك ستجيبين كما أجب
 الآن • أما وقد صح تقديره فانه يستأذنك فى أن يرى ولديه ولا
 يشك لحظة فى أنك تأذنين • » وأجبت على الفور : « هذا حقه ولن
 أحرمه منه • لكن لى شرطاً واحداً • ذلك ألا يرانى ولا أراه •
 فإذا فكر فى المجيء ليراهما فليخطرني بموعد حضوره ، وعند
 ذلك أدع له البيت ليلقى طفليه فيه • » قال صديقنا : « أنا
 أشكرك بلسانه • وسيحضر فى الاسبوع المقبل بأول قطار يغادر
 القاهرة يوم الجمعة ثم يعود اليها بآخر قطار فى اليوم نفسه • »
 وانتقل صديقنا بعد ذلك بالحديث يسألني ، وقد ذكرت له
 أنتى لن أستأنف حياتى الزوجية مع مطلقى ، عما اعتزمت أن
 أفعل بعد انقضاء عدتي • قلت : « لاشيء • كرمست حياتى لهذين
 الطفلين اللذين رزقنى الله • وأكبر ما أرجو أن يساعدني على
 القيام بواجبهما على نحو يرضيني ويطمئن له قلبي • » قال صديقنا :
 « فليعاونك الله وليوفقك فيما تقصدين اليه • »

وفى يوم الجمعة الذى تلا هذا الحديث غادرت المنزل قبل موعد
 وصول قطار القاهرة الى الإسكندرية ، وقلت للمربية ساعة
 خروجي : انتى سأتناول غدائي فى الخارج ، وذكرت لها أن والد
 الطفلين سيحضر ليراهما فلتبق معهما فى البيت حين حضوره ،
 حتى تنقل الى عند عودتي مايدور بينه وبينهما من حديث • فلما
 عدت ساعة الغيب ذكرت لى أن الدكتور حضر بعد قليل من
 مغادرتي المنزل ، وأنه مالبث حين رأى ولديه أن قبلهما وعانقهما

طويلا وعيناه مغرورقتان ، وأنه دعاهما ودعاها للتنزه ولتناول
الغداء فى مطعم على شاطئ البحر ، وأن الصبيين كانا سعيدين
بأيتهما كل السعادة ، وأنهم قضوا جميعا يوما من أسعد الايام
وأمتعها ، وأنه عاد معهم الى المنزل ، فلما حان موعد سفره ودع
الصبيين فى تقيل وعناق تأثرت المربية لهما غاية التأثير ، ثم أعطاهما
ساعة خروجه هدية قيمة هى ثلاث ساعات ذهبية ، فلما سألته المربية
عن الساعة الثالثة لمن تكون قال انها لأمهما ، ثم وعد أن يزورنا
فى مثل مواعده اليوم بعد أسبوعين . وقالت له بنتنا : ولم لاتزورنا
كل أسبوع يا والدى . فأجابها بأنه يكون أسعد الناس بذلك اذا
أذنت والدتك به .

وأخذت الساعات الثلاث وقلبتها فى يدي فاذا هى هدية قيمة
بالفعل ، واذا الساعة التى خصنى بها أجعلها وأقيمها . ولقد دهشت
لهذا التصرف من جانبه . فماله ومالى بعد أن طلقنى نزولا على
ارادتى ! أو لو كان يميل الى صديقتى ، أفما كانت أولى هى بهذه
الهدية منى ؟ انها لم تنصر اذن على ، والموقف لايزال فى يدي .
وابتسمت لهذا الحاضر . وجاء ولدائى قبل نومهما يقبلاتنى
ويهدياننى مساء الخير . فلما قبلتهما وأذنت لهما بالانصراف الى
حجرة نومهما قالت ابنتى : « لم لا تأذنين يا أماء لاُبينا أن يزورنا
كل أسبوع . انه ظريف ويحبنا . لقد قضينا معه سحابة هذا النهار
أسعد مانكون . ولعل هدية الساعات الثلاث أعجبتك » . فقبلتها من
جديد وقلت لها : « اذهبي الى مخدعك وسيكون لى فى الامر رأى »
وشعرت لساعتي بأننا لن نستطيع أن نفصل حقا وهذان الطفلان
بيننا . واذا أردت أن انفصل عنه انفصالا حاسما فيجب أن ينسياه .
لكنهما لايزالان فى حاجة اليه ، على الأقل لتفقتهما . وليس بمقول
أن أكلفه هذه النفقة وأن أحرمه رؤيتهما . ولست أشك فى أنه
سينفق عليهما كل ما أطلب منه ولو أرهقه ذلك من أمره عسرا .

وانقضى الاسبوعان وجاء الرجل من القاهرة يرى ولديه ،
وقد تركت له البيت كما فعلت المرة الأولى • فلما عدت الى المنزل
بعد انصرافه علمت أنه حمل الى الولدين من الهدايا ما جعلهما
يتصايحان ساعة دخولي يعرضان على ما جاء به والدهما ، ويذكران
كيف قضيا معه نهارا سعيدا • وأعطتني المربية خطابا منه فتحته
فاذا فيه تحويل على البنك ورسالة يذكر فيها أنه آثر أن يحول
هذا المبلغ الكبير دفعة واحدة حتى لا يبعث الى بتحويلات شهرية ،
وأنه يرغب الى أن أحيطه متى نفذ هذا المبلغ ليعث الى بتحويل
جديد •

وأثار تصرفه هذا حيرتى • فأننا أعلم من حاله المالىه مالا أشك
معه فى أنه يستدين الكثير من هذه المبالغ التى يبعث بها إلينا ،
سواء تحويله اليوم ، أو تحويله حين سفرنا الى أوروبا ، أو تحويله
الأول • هذا الى جانب ما ينفق لحياته الخاصة • أفلا يحملنى
ذلك على التفكير من جديد فى الأمر حتى لا أشق عليه الى هذا
الحد ، ولا أحمله ما لا يطيق •

وجاء صديقنا بعد أسبوع ، فذكرت له ماصنع مطلقى ، ورجوته
أن يبلغه أننى لا أريد ارهاقه ، وانى أفضل أن تتفق على مبلغ
شهري لنفقة الطفلين ، لأننى لا أقبل منه شيئا لنفسى وأنا مصممة
على ألا أعود الى الحياة معه أبدا •

قال صديقنا : « أولا ترالين تظنين أن له بصديقتك علاقة أو أن
له اليها ميلا ، أو أن شيئا من ذلك كان ؟ »

قلت : « كلا • انى مطمئنة الآن كل الاطمئنان من هذه الناحية
وان لم تعد تعيننى • فلو أنه تزوج صديقتى غدا لما اهتز لذلك منى
عصب ولا طرفت لى بسببه عين • »

قال : « أما وقد زال ما كان قائما بنفسك من هذه الناحية ، فما

هذا التشبث السخيف بأن لا تعودى أنت ووالد ابنيك سيرتكما الأولى فتجمعى بذلك أسرة تشتتين أنت اليوم شملها وتبديدين سعادتها وهناها .

لم أملك نفسي حين سمعت ذلك منه أن ثارت كبريائي . فقد أصاب كلامه عزتي بطعنة أهاجت كرامتي وبجرح أدمى نفسي فصحت به . .

— أو تحسبني طفلة غريزة لا تعرف ماتريد! وهل تظنني حفلت يوما بصديقي الى حد أنار غيرتي منها لعناية هذا الرجل بها ؟ لقد كان الأمر بيني وبين زوجي أعمق من هذا . وإذا كنت قد حدثتك عنها وذكرت لك أنني أراها بيني وبينه فلا أنني لم أرد ولن أريد أن أكشف عن مستور نفسي وحقيقة سرى . فأرجوك يا صديقي وألح عليك ألا تعود الى الكلام معي فيما ذكرت اليوم ، فلا طاقة لي بسماعه من أحد ، ولا طاقة لي بسماعه منك أنت خاصة .

لست أدري كيف أفلتت هذه الجملة الاخيرة من بين شفقي . فلقد خشيت بعد أن تلفظت بها أن يحملها صديقنا معنى بذاته ، فعدت الى هدوئي وقلت له : « انني لوائية بأئك أشد الناس حرصا على شعوري وأكثرهم معرفة بما تطوى عليه نفسي ازاء هذا الرجل . فلو أن غيرك قال ما قلت أنت لهان على سماعه . أما وأنت تعرفني حق المعرفة وتعلم أنني لا أصدر في تصرفاتي عن طيش ولا عن نزق فقد أثارني كلامك وجعلني أظنك تناسيت مالا يجب أن تنساه . »

ورحنا بعد ذلك الى الحسنى وتناول كلامنا من الشئون مالا شأن له بي . فلما انصرف صديقنا حدث ثورتى أن جعلت العود الى هذا الموضوع محالا .

وتوالت الاسابيع والشهور بعد ذلك وزادنى تواليها اقتناعا بأن
المربية أقدر منى على العناية بالطفلين ومعاونتهما على استذكار
دروسهما . لذلك بدأت أشعر بخلو حياتى وبدأ الملل يفاودنى .
كيف أملاً اذن أوقات فراغى . لا شئ يستنفد الوقت ما تستنفده
القراءة . لذا أكبت أقرأ ما لم أكن قرأت من أمهات الآداب
الانجليزية والفرنسية والالمانية ، وما ترجم الى هذه اللغات من
أمهات الادب فى غيرها من الامم ، وأعيد ما كان موضع إعجابى مما
قرأت من قبل . وكثيرا ماكنت آخذ كتابى وأجلس الى شاطئ
البحر وأستمع مقفلة العينين الى صريف أمواجه المتكررة على
الشاطئ . كما يستمع المغنى الى ألحان الموسيقى قبل أن يبدأ أدواره .
فاذا امتلأت نفسى من موسيقى هذا البحر العظيم وحملتى موجة
على أجنحة الخيال فتحت كتابى وأخذت أقرأ فاستغرق فى القراءة
فتأخذنى روائعها عن كل ماحولى من ضجة الحياة وأحس أننى
اندمجت مع المؤلف ومع أفكاره ومع أبطاله ، وأصبحت فى جوه هو ،
وأصبح الجو من حولى مسرحاً لهذه الأفكار ولهؤلاء الأبطال
لايعرف غيرها وغيرهم ولا يتحرك فيه شئ سواها وسواهم .

وطال بى ذلك زمنا استغرق أسابيع بل شهورا . على أننى
شعرت بعد هذا الزمن أننى فى حاجة الى أن أستجم وأستريح .
وما كدت أقضى أياما فى راحتى واستجمامى حتى بدأ الشعور
بالملل يعاودنى . فكرت أن لا بد من شئ آخر غير القراءة أطرده
به هذا الملل وما يجره من سآمة . ودار بخاطرى أن أستغنى
عن المربية وأن أقوم أنا بدورها . لكنى أشفقت من هذه الأمانة
وأبيت حملها بعد أن سبقت لى تجربتها واقتنعت بأن المربية أقدر
منى على إجادتها . ماذا أصنع اذن لأملاً أوقات فراغى ؟

شغلت نفسى بما تشغل به كثيرات من الامهات وقهمن قبدأت

أطرز لاطفالى بعض ملابسهما • لكنى سرعان ما برمت بهذا العمل وألقيته جانبا • فهو يشغل اليدين ويترك الذهن فى حيرة فراغه ، وهو بعد ليس الاتساج الذى يليق بمثلى وقد تعودت أن أبتاع للطفلين هذا النوع من الملابس الجميل الذى لا يكلف باهظ النفقة • فأى شىء أصنع يليق بى ويملا أوقات فراغى •

بدأت أغبط هاتيك النسوة الفقيرات بائعات اللبن أو الخضر أو العاملات فى المزارع والمصانع أو فى المنازل ممن يستيقظن مع الفجر ليؤدين واجب الحياة ولا يشعرن بما أشعر به من ملال وسأم • وبدأت أغبط مربية أولادى اذ تنهض بعبء حياتها بتربيتهما وتعليمهما ، وتولانى الأسف ان لم أتم دراستى ليكون اتمامها فى الموقف الدقيق الذى آفقه اليوم وسيلقى لعمل مشر يملأ فراغ وقتى • فليست أنا من طراز هاتيك النسوة أمثال صديقتى ممن يستطعن أن يقضين نهارهن وجانباً غير قليل من ليلهن فى التزين وفى فتنة الرجال استجداء لعطفهم واستغلالاً بحمايتهم • أما وذلك شأنى فما عسأى أصنع لاملأ أوقات فراغى •

شغلت بهذا الامر أيماً شغل • وزادنى اشتغالا به ما أعلمه عن الناس وألسنتهم الحداد يسلقون بها امرأة مثلى تعيش منفردة مع طفلين فى حى ناء من أحياء الاسكندرية • ولئن كانت أحاديث الناس لاتعنينى ، اننى مع ذلك لجد حريصة على مكاتئى وعلى سمعى وعلى ألا يشمت الشامتون بى •

وجاء صديقنا يوما قالفانى فى هذه الحال القاتلة كاسفة البال ، فسألنى ما بى •

قلت : لا شىء • قال : ان وجهك ينم عن شدة حيرتك وقلقك ، فهل جد ما يزعجك ؟

قلت : كلا ، ولكنه الفراغ يقتلنى • لقد كنت قبل طلاقى أناصب زوجى الخصومة وأناضل أوهاما تقوم برأسى فكان لى من هذا النضال مايشغل وقتى كله • أما اليوم فلم يبق لى فى الحياة شاغل • ولست أطيق هذا الفراغ فهو يأخذ بخناقى • دعك مايتيجه للناس من فرصة الثرثرة على والتدربى فذلك لايعينى •

قال صديقا : أما فكرت فى العود الى القاهرة تستأنفين فيها حياتك الماضية • ان لك بها لأصدقاء يسرهم أن يروحوا عنك ويذهبوا ملالك وسأمتك • ولو أنك عدت اليها لسرنى أن أكون فى مقدمة هؤلاء •

قلت : لم تعد هذه الحياة تروقنى • لقد اتخذتها يوما وسيلة لغاية هى أن أثير غيرة زوجى ليعود الى حظيرتى • أما أن أجعلها حياتى اليومية وأن أطلق بذلك ألسنة الناس فى ، فى غير موجب ، فذلك حمق لا أَرْضاه •

قال صديقا : لا أريد أن أحدثك من جديد فى استئناف حياتك الزوجية الاولى بعد الذى سمعته منك فى شأنها • فلم لا تتزوجين رجلا آخر تبين معه بيتا جديدا وحياة جديدة ؟

فأطرقت طويلا ثم قلت : ذلك أمر لم أفكر بعد فيه • أنا بطبيعة الحال حرة فى أن أفعل ان شئت • لكنى • • لم أفكر فى الأمر •

والواقع أن هذه الفكرة كانت قد بدأت بالفعل تداعبنى ، وأنى كنت أفكر بالفعل فى صديقا • لكن اعتراضات قوية ردتنى عن هذا التفكير ، أولها مادأبت صديقتى على اذاعته فى جميع أوساطى قبل زمن طويل من طلاقى من أنى أريد أن يطلقنى زوجى لا تزوج من صديقا • فلو أن هذا الزواج تم اليوم لصدق الناس ماكانت تذيعه ، ولقال الناس فى ما شاعت لهم أهواؤهم فصدقهم الامر الواقع •

وثاني هذه الاعتبارات وأهمها في نظري أنني أريد أن أنسى ولدي
أباهما حتى يكون انفصالنا حاسما ، ولن يكون ذلك الا اذا تبناهما
من أتزوجه فتسميا باسمه • وليس يسيرا أن يقبل رجل هذه التبعة
أمام نفسه وأمام الناس •

ولما ذكرت لصديقنا أنني لم أفكر في أمر الزواج بعد قال :
لعلك تفكرين فيه ثم نعود الى تقليبه معا • وسأعود من القاهرة في
الاسبوع المقبل •

ماذا تراني أقول له يوم يعود ؟ قضيت طيلة الاسبوع ألتمس
جوابا لهذا السؤال ولم أكن قد اهتمت الى جواب حين عاد •
فلما فاتحني في الموضوع قلت له : لقد فكرت في الأمر فلم يهديني
تفكيرى الى رأى ، فهل لى أن ألتمس هذا الرأى عندك •

فمكث طويلا صامتا ثم قال : لم أكن أحسب الأمر دقيقا بهذا
المقدار • فلم يمهّد الناس أن تقول سيدة انها تريد أن تتزوج ،
وانما عهدهم أن يخطب الرجل السيدة فتقبل أو تأبى •

قلت : أرايت ! • هأتذا وضعت يدك على جوهر الأمر ولبه •
أما ولم يخطبنى حتى اليوم أحد الى نفسه ، فلا يجوز لى أن أفكر
فيما أريد ومالا أريد •

وأطرق الرجل طويلا ثم رفع رأسه وقال : أصارحك بأننى
لست راضيا عن هذه الحياة التى تحينها ، سواء رضيت بها أنت أم
برمت بها • • فأجيبينى بصراحة ، أترضينى زوجا اذا أنا خطبتك
الى نفسى •

قلت : وماعسى أن تقول صديقتى يومئذ ؟ • • اننى منعك من
زواجها وبذلت جهدى ليطلقنى زوجى حتى تتزوجنى •

قال : دعيك من صديقتك ومايمكن أن تقول • واذا كان هذا

كل اعتراضك فما أهونه • أنت اليوم امرأة حرة من عدة أشهر •
فاذا تزوجت دل ذلك على أنك سيدة عاقلة ، وأنتك تؤثرين الحياة
الكريمة على هذه الحياة المأجنة التي تحياها صديقتك منذ سنين •

قلت : اذن فاسمع • اننى أرحب بخطبتك وأشكرك عليها اذا
قبلت لى شرطاً لا أفكر فى أن أتزوج من لا يقبله • اننى أريد أن
أحسم كل صلة بينى وبين مطلقى ، ولا يكون ذلك مابقى هذان
الطفلان منسوبين له ، فلا بد أن يتبناها من أتزوجه وأن يتسميا
باسمه • فان قبلت أنت ذلك قبلت الزواج منك •

وجم الرجل وتولته الدهشة لهذا الذى طلبت اليه • وبعد أن
فكر فى الأمر ملياً قال : لك ماتطلين • فالأمر فى ذلك أمرك
أنت ، واذا وجه الناس فيه لوما فسيوجهونه اليك • على أننى أؤثر
الأ تعجل فى ذلك ، وألا تعجل فى اعلان زواجنا حتى لا يعرفه
مطلقك • فاذا انقضت على زواجنا بضعة أشهر انتقلت الى بيتى
بالقاهرة ، ودبرنا أمر الطفلين فى هذه الاثناء • عند ذلك أجبتة :
اذن فانت وماتريد

ولم ينقض هذا المساء حتى كلن قد أحضر المأذون فأطلعه على
وثيقة الطلاق فعقد زواجنا • وانتهت بذلك حيرتى وقلقى اذا
أصبحت فى عصمة رجل أثق به وأطمئن اليه ، وله الى ذلك الفضل
فى أنه هو الذى عرض نفسه لينقذنى من هذه الحيرة وهذا القلق ،
رغم مايمكن أن يتمه الناس به من أنه خان عهد الوفاء لصديقه
وخفر ذمته وسلبه زوجه •

وعاد الرجل الغداة الى القاهرة وكان شيئاً لم يحدث • وأخذ
يتردد علينا كل أسبوع متحاشياً يوم يحىء مطلقى يرى ولديه •
وانقضت الايام والأسابيع والأشهر بعد ذلك وقد سكنت نفسى

وهذا بالى واطمأنتت الى الحياة ولم يعد يشغلنى من أمرها الا أن
ندبر كيف تنسب الطفلين الى زوجى • ولم يكن تدبير هذا الامر
مستطاعا قبل أن يعلم مطلقى بزواجنا ، وقبل أن تقطع صلته على
وجه حاسم بنا •

وبقيت أتناول من مطلقى ماقرره لنا من نفقة حتى عدت الى
القاهرة ، وحتى علم بأننى تزوجت صديقا • هنالك جن جنونه
وأيقن أننى لم أفسد زواج صديقى بصديقنا الا لأنزوجه أنا •
فأنا اذن كنت أحب الرجل الذى تزوجته اليوم اذ كنت فى عصمته
هو • وأنا لم أغاضبه ولم أناصبه العداوة الا لهذا السبب ، وأن
صديقنا حرصنى على ذلك وأعاننى عليه ، كما حرصنى على هجر
بيت الزوجية والفرار الى الاسكندرية • ولم يترك مطلقى وسطا
من الأوساط التى يفسهاها الا طعن فيها على صديقنا أشد الطعن ،
ورماه بالخيانة والغدر ، وبكل منقصة تكرها الرجولية وتأباها
الكرامة •

ولم يقف أمره عند هذا الحد • انه يعلم تعلقى بولدينا وحبى لهما
حب العادة ، لا حب الام • لذا بحث الى من يخبرنى أننى لم أعد
أصلح للقيام عليهما بعد أن تزوجت وأنه يطلب أن أسلمه اياهما
بالحسنى ، والا قاضانى لضمهما اليه • وطلبت الى رسوله أن يلفه
أننى لا أزال أطمع منه فيما عودنيه من عطف ونبل ، وألا يحرم
الولدين من جنان أمهما وقد تعوداه ، وأننى سأبحث بهما اليه يوما
من كل أسبوع يقضيان سحابة نهارهما عنده • وتوسلت الى الرسول
كى يقف مدافعا عنى عند مطلقى وقلت له : « بالله عليك ! أكان
يرضيك أن أبقى بلا زوج فتكثر حالة الناس فى وتجرحنى بالباطل !
لقد نذرت نفسى غداة طلاقى لهذين الطفلين أربيهما ثم لا أتزوج
ماعاشا • لكننى رأيت نفسى بعد شهر عاجزة عن الوفاء بنذرى ،

معرضة لما تتعرض له امرأة في مثل موقفى من سوء القالة واثم الظن . • ولولا أن عرض صديقنا نفسه ليفتدنى مما كنت معرضة له لبقيت ينهشنى الناهشون ويدسون الى قلبى سموهم حتى أموت كمدا . • لكن هذا الرجل كان صديقا مطلقى قبل أن أعرفه ، ثم كان مطلقى سبب التعارف بيننا وتوثيق صلتنا ، اذ قدمه لى على أنه أكثر أصدقائه وفاء ومروءة . • هذا الرجل أدرك حرج مركزى فقدم نفسه منقذا لى فتشبثت باليد التى مدها الى ابقاء على سمعة طاهرة ماتعرضت يوما لكلمة سوء . • أليس حقا على مطلقى أن يحمى هذا الصنيع ؟ أم يكون جزاء ولدى أن يحرمنا من خزان أمهما وأن يعيشا مع مربيتهما يتيمين ؟

• ناشدتك المروءة ياسيدى ألا مارجعت الى صاحبك وأقنعته بأن ولدنا عندى أعز من عينى ، بل أعز من حياتى ، وأنتى سابقى مدينة له بهذه الحياة لقاء تركهما فى أحضان عنايتى . • أنا أم ياسيدى فلا تكن على فى حرمانى من حبة قلبى ، بل كن لى ولك شكرى وثنائى ، وادع الله معى أن يوفقك فيما أرفع اليك آكف الضراعة فيه . •

كانت نبرات صوتى أثناء هذا الحديث تصور ماينبض به قلبى . • وكنت فى ختامه قد رفعت كفاى المرتعشتين ضارعة الى رسول مطلقى ليكون عونى . • فلما أتممت كلامى ألقىت رأسى بين ذراعى أخفى دموعى التى انهملت وفضحها بكائى . • ثم رفعت رأسى فاذا الرجل كله التأثر يكاد يبكى لبكائى . • فلما استرجعنا بعض سكينتنا قال :

— ليتنى أستطيع فى الامر شيئا ياسيدتى . • ولو أنك رأيت ثورة مطلقك لعذرتنى . • ولو أنتى عرفت قوة حجتك لما قبلت رسالته . • صحيح أنه حذرني من سحر حديثك . • وحديثك ساحر لاريب . •

ولست أدري والامر ما أسمع وأرى كيف ظأبت نفسه بتطليقك . على أنه ذكر لى أنك لو كنت تزوجت شخصا غير هذا الذى خان عهدك وأبعدك عنه لما ثار بك هذه الثورة . مع هذا سأكون رسولك إليه ، كما كنت رسوله اليك . وأرجو أن أوفق معه الى ما يرضيك رغم ما فى ثورته من عناد وعنف .

انصرف هذا الرسول ولم يعد الى . وحسبت أنه وفق فى اقناع مطلقى بما أردت لائنى لم أسمع عن هذا الموضوع حديثا أسابيع متعاقبة . بل لقد بعث الى مطلقى بنفقة الطفلين بعد ذلك مما ثبت عندى الظن بأنه أجاب رغبتى . على أئنى علمت أنه سافر بعد ذلك الى الاسكندرية لغير سبب أفهمه . ولم أعن نفسى بالتماس العلة لهذا السفر ، ولم أتبع خطواته فيه ، ولم يدر بخاطرى أن له بحياتى هناك أية صلة . وكان من أثر سكوته الظاهر عنى أن استراح ضميرى اذ قدرت أن أمر الطفلين انتهى الى ما أريد ، وان اضطررتى ما حدث للتنازل عن مطالبة زوجى بأن يتبناهما حتى لا يثور الاب من جديد لاهدار أبوته فيعود الى المطالبة بضمهما اليه .

وانئى فى مخدعى ذات صباح بعد هذه الاسابيع اذ حمل الى الخادم اعلانا قال ان أحد المخضرين جاء به واستمضاء على أصله . وقرأت الإعلان فاذا هو من مطلقى يطلبنى به أمام المحكمة الشرعية لسماع الحكم بضم ولديه اليه ، لائنى تزوجت وأصبحت لاؤتمن عليهما . عند ذلك طاش صوابى وخيل الى أن انتزاع الصبيين منى معناه انتزاع حياتى من بين جنبى ، ولعنت الساعة التى قبلت فيها أن أنزوج من صديقنا ، وحسبت أنى اذا انفصلت عنه بالطلاق خلت هذه العقدة واستبقيت ولدى فى أحضانى . لكن ماذا يقول الناس يومئذ عنى . وبالشماتة صديقتى ان حدث مثل هذا الأمر . انها يومئذ لتدق الطبول وتقيم الافراح وتنادى بأن القدر

انتقم لها من مؤامرتي عليها • زيا • ماذا أفعل وأى سبيل أسلك ؟ •

وانى لفى حيرتى اذ أقبل صديقنا - زوجى - فناولته الاعلان فقرأه ثم رده الى • وبعد هنيهة قال : « ياله من دنىء • أيجب قاضيا يحكم بما يطلب ليقيم الطفلان فى بيت لا يرعاهما فيه أحد ؟! سأوكل عنك أبرع المحامين الشرعيين يسلقونه فى المحكمة بالسنتهم الحداد ولا يدعون له أديما صحيحا حتى يمزقوه اربا اربا • وسيعلم يوم يحكم القضاء برفض دعواه ومضاعفة نفقة الطفلين أنه اختار أسوأ ميدان يمكن أن ينزلك فيه • »

وبعد الظهر أخذ الاعلان وذهب به الى محام شرعى من أصدقائه وكله عنى • ويومئذ أيقنت أنى عدت مع مطلقى الى خصومة لا تنفع فيها مغاضبة ولا ملاينة ، لأنها انتقلت الى عناد عنيف بين زوجى القديم وزوجى الجديد • ولم يخطئ ظنى • فقد شغل زوجى بهذه المسألة الى غير حد ، حتى لقد كان يذهب الى المحامى بعد الظهر من كل يوم ، ثم يجرى الى يقص مادار بينهما ، ويذكر أن المحامى واثق من كسب الدعوى لا محالة

مع هذا كانت المخاوف تساورنى • أو لو قضى لمطلقى بضم ولديه فماذا عسأى أفعل ؟ أسلمهما له فى سر واذعان لاثنى ان لم أقبل تسلمهما بقوة القانون ؟ لكن حياتى تصبح بعد ذلك جحيما لا يطاق ، ويعلم الله بعد ذلك ما يكون بينى وبين زوجى فى حياتنا الحاضرة •

وبدأت أعصابى تضطرب لكثرة تفكيرى فى هذا الأمر ، وأدى ذلك بى الى صنع ماكنت أسخر منه حين يصنعه غيرى • بدأت أزور الذين يقرأون الكف وينظرون فى فتجان القهوة لملهم يطمشوننى على مصير الولدين • وقيل لى ان شبيخا من أولى المبركة يستطيع بتأويله أن يكفل لى كسب قضيتى فذهبت اليه من غير أن

يعلم زوجي • وكنت كلما رأيت الطفلين أمامي بكيت كأنما أصبحا
يتيمين • وكنت أختلف مع زوجي وأغاضبه لسبب ولغير سبب •
وكان هو يدرك علة اضطرابي وما أنا فيه فلا يفضبه غضبي ، بل
يبدل كل جهده ليهون على الامر ويرد الى الطمأنينة •

وتأجلت القضية غير مرة بطلب محامي ، ثم جاءت جلسة
المرافعة فيها قأردت حضورها ، فألح على زوجي ألا أفعل مخافة
أن تصدر مني كلمة من غير قصد تكون سببا في ضياع حقنا •
وترافع المحاميان في الدعوى وقالا في وفي زوجي وفي مطلقى
ماقال مالك في الحمر • وحجزت القضية بعد ذلك أسبوعا للحكم
فازددت اضطرابا • لقد أفهمني زوجي أن دعوى مطلقى سترفض
في الجلسة وفي وجهه ، فما هذا التأجيل ! •

وقضيت الاسبوع كاسفة البال كثيرة التفكير • فلن يتغير شيء
في حياتي اذا رفضت المحكمة طلب مطلقى • أما اذا حكمت له
به فالويل لي ! •

وجاء موعد النطق بالحكم فاذا هو يقضى بضم الولدين الى أبيهما •
وقعت الواقعة اذن وأقر القضاء ماوجه الى والى زوجي من مطاعن •
قال زوجي حين رأى جزئى وبكائى : « لاتجزعنى فسنستأنف
الحكم • وأمل المحامى فى الاستئناف كبير » • قلت : « وقد كان أمله
كثيرا عندما تسلم الاعلان الاول • وهانحن خسرنا القضية فى الجولة
الاولى ، ولا أريد بحال أن نفاخر بها أمام الاستئناف فنخسرهما مرة
أخرى • اننى أريد أن أرى مطلقى بنفسى وأنا واثقة من مروءته
وطيبة قلبه » • قال : « الامر لك ، فاصنعى ماتشائين • لكن الاستئناف
يجب أن يرفع بعد أن أصبحت أنا هدفا لمطاعن لايمكن أن أقبلها » •

وأعلننى مطلقى بالحكم ، وكان مشموولا بالنفاذ المعجل ، وقال
فى الاعلان اتنى ان لم أسلمه الطفلين لضمهما اليه فسيستخذ

إجراءات التنفيذ • قلت فى نفسى : أصبح الامر يقتضى الحكمة وحسن الحيلة ! وهبى ذهبت اليه بنفسى فأبى أن يقابلنى ، أو قابلنى فى جفاء وأصر على تنفيذ الحكم ! أليس خيرا أن أبعث اليه رسوله الذى خاطبنى فى أمر الولدين ، والذى تأثر بحدثى وكاد يبكى لبكائى ؟!

وبعثت الى هذا الرسول أرجوه مقابلتى • فلما حضر عندى قلت له : « لقد حسبت سفارتك عنى أقنعت مطلقى بالعدول عن ضم ولديه ، وهاهو ذا قاضى فى أمرهما ، وحكم له القضاء بضمهما ورضيت بذلك كرامته • فأطمع منك مرة أخرى فى المرافعة عنده نيابة عنى ؟ أرجوك أن تؤكد له أننى لم أكن أريد السير فى مخاصمته ، وأن زوجى هو الذى اندفع فوكل محاميا عنى لأن عريضة الدعوى مسته فى كرامته وابطائه ، وأن تذكر له أننى طوع ارادته فى كل ما يريد اذا هو ترك هذين الطفلين يكبران بعينى فى رعايتى وحنانى • انه يعلم أنه قاتل لا محالة اذا انتزعهما منى ، فإذا قدر لى أن أعيش قضيت مابقى من أيامى شقية بائسة • فان أرضى ذلك مروءته ورحمته وماغودنى طول حياتى معه من بر وعطف فذلك شأنه وذنبى فى رقبته • وان غلبه ماأعرف من بره فترك لى الطفلين فأنا رهن اشارته • ان شاء أن يطلقنى زوجى فله مايشاء وان أراد أن أمهجر القاهرة الى أى مكان يختاره فأنا طوع ارادته • اننى أقبل كل شئ مابقى الولدان فى أحضان عنايتى وحنانى • اننى أم ياسيدى فارحموا أمومتى • ارحموا هذه العاطفة التى أودع الله تكويننا معشر الامهات وجعل منها نور أعيننا وسبب حياتنا • ارحمونى فانى اليوم على حافة اليأس ، فان تفعلوا شكرتكم ، أو يكون قضاء الله بينى وبينكم • »

وانى لأحدثه وعيناي تسحان بالدمع اذا الصبيان يدخلان علينا

ولا يكادان يريان ماأنا فيه حتى يرتميان على يكيان وهما يقولان :
 « نحن فداؤك ياأماه » • وبكى الرسول لبكائنا • فلما هدأت سورتنا
 قال : « لك على أن أكون عند مطلقك رسول هذين الصبيين قبل
 أن أكون رسول أمهما • فإذا أحوج الامر فسأطلب اليه أن يدعوها
 ليسألها أبيضان معك أو يعيشان معه ، والله يوفقنى لما يرضاه
 وترضينه ياسيدتى » •

وانصرف الرجل بعد أن شكرته فى توسل تنطق به دموعى أبلغ
 مما ينطق به لسانى • ولم يبطئ الرجل على غير ثلاثة أيام ثم عاد
 الى متהל الوجه يقول : « بشرارك ياسيدتى ! لقد نجحت سفارتى
 عنك كل النجاح » • ثم أخرج الرجل من جيبه ورقة دفعها الى
 وقال : « وهذا هو الحكم الذى صدر لمطلقك بضم ولديه اليه وقد
 كتب عليه بخطه وتوقيعه بالتنازل عنه لمصلحتك وبقبوله ابقاء
 الصبيين فى رعايتك » •

ولقد كدت أطيّر فرحا حين تناولت منه صورة الحكم وقرأت
 تنازل مطلقى عليها ، وكدت لولا الحياء أن أقبل الرسول • ثم انشئ
 شكرته من أعماق قلبى وسألته : « وفيما كان انقطاعك عنى كل
 هذه الايام الثلاثة • أترى مطلقى لم يقتنع لأول ماحدثته • وتردد
 الرجل وطلب منى اعفاءه من الجواب على سؤالى فزادنى ذلك شوقا
 لمعرفة ماكان والحاخا فى السؤال عنه ، فكان جوابه • • • لم يكن
 انقطاعى هذه الايام الثلاثة لأن الدكتور أبى أو تردد منذ اليوم
 الاول • فقد ذكرت له رسالتك بكلماتها فذرفت عيناه الدمع وقال :
 « مسكينه هذه المرأة ! لولا غرورها وغيرتها لما جرت على نفسها
 وعلى وعلى ولدينا كل هذا البلاء • هى تعلم أننى أحيتها ولا أزال
 أحبها • لكنها لم تطق الى جانب محبتى اياها أى عاطفة من جانبى
 لغيرها ، ولا عاطفة الصداقة ، ولا عاطفة المروءة • واننى ليعز

على أن تتألم وأن أكون أنا سبب ألمها • ولست أريد منها شيئاً قط •
لتبق مع زوجها الخائن وليمتعها الله بحياتها وحياته • ولتحتفظ
بالولدين فلن أحرمها منهما وأنا أعلم أنها من دونهما لن تطيق
الحياة • ومد مطلقك يده الى مكتبه يريد أن يخرج الحكم منه ليكتب
عليه بالتنازل • وانه ليجر درج المكتب اذ دخلت علينا صديقتك
ورأتني • واذا كانت قد سمعت حديثي اليه دفاعاً عنك قبل أن
يرفع الدعوى فقد أدركت أنني جئت اليه بسفارة منك • لذلك
صاحت به وبى : « ماذا تفعلان ! » • وقص عليها مطلقك مارويت له
من حديثك فقالت : « يا للفاجرة ! • أفسيت ماصنعتك معك كل
هذه السنين ؟ لقد غاضبتك رغم إكرامك إياها لغير شيء الا لغيرتها
منى غيرة حمقاء • وقد فرت منك الى الاسكندرية • فلما أردتها
على أن ترجع اليك أبت منك هذه الكرامة • مع ذلك بالفت أنت
فى إكرامها وبعت بها وبولديها الى أوروبا • وأرادت المصادفة أن
أكون وإياها على باخرة واحدة • ولو أنك رأيتهما اذ ذاك وكيف
أدت بها الغيرة الى حديث السوء عنى مع مسافرة فرنسية كانت معنا
ونقلت الى أقوالها لا يُقنت أنها أصيبت فى عقلها • فقد أنكرت أنها
صديقتى وذكرت لهذه الفرنسية أن أصدقائى يسموننى (الارملة
الطروب) • فلما عادت لم تعترف لك بالفضل ، بل ألحت عليك
فى أن تطلقها • فلما طلقها تزوجت هذا الوغد الذى خانك وخفر
ذمة صداقتك • أمى هذه المرأة التى لازال جها يسيل دموعك
وينيلها كل برك وعطفك ؟ • •

واستطرد الرسول بعد ذلك يقول : « هنالك رد مطلقك درج
مكتبه وأفضله وقال : « بالله عليك يا أخى ألا ماتركتنى أفكر فى
الأمر سحابة هذه الليلة • » فلما عدت اليه الغداة ألفت صديقتك
عنده • وقد أخذت لدخولى عليهما وظهر عليها بعض الارتباك
دليلاً على أنها كانت تتكلم فى موضوعنا • عند ذلك قلت موجهاً

الكلام إليها ، وكأنها معى فى الحجرة وحدها • • • خانيك ياسيدتى ورفقا بهذين الصغيرين ! انك أم وتقدرين حاجة الصغير الى حنان أمه ، اننى لا أخاطب الدكتور باسم مطلقة ، وانما أخاطبه باسم ولديه • باسم هذين العصفورين اللذين لايزالان فى حاجة الى دفء هذا الصدر وعطفه ، صدر الأم الحنون التى ترى فيهما روحها وحياتها • فكرى فى الأمر ياسيدتى من هذه الناحية وانسى المرأة التى تكون قد أساءت لك • انسى غريمتك التى أثرت غيرتها وأثارت غيرتك واذكرى أبناءك أنت ! أفنطين أن يحرموا من خنانك ثم تطمئين عليهم • واسمحي لى بعبارة قد ترينها قاسية : أو لو خيرت لا قدر الله بين أن تفقدى جمالك هذا الفاتن أو تفقدى أبناءك فأى التكتين تختارين ؟ أرجوك ياسيدتى أن تكونى مع الصغيرين لا عليهما فهما لم يسيئا اليك ان كانت قد بدرت من أمهما اليك مساة • • ثم اتى توجهت بالكلام الى مطلقك وقلت له : « وأنت يا صديقى ! أسيغ رحمتك أم يسيغ عدلك أن يتحمل هذان الصغيران وزر صديقتك وخيانتة عهدك ! انك لن تستطيع أن تقطع لهما وعملك يشغل نهارك وبعض ليلك • وليس لك أم تحنو عليهما حنو أمهما • وقد أنصفك القضاء وحكم لك • وهذه مطلقتك لا تطمع الا فى مروءتك وكرمك ونبلك • أفتردنى الى الصغيرين واليها خائبا ؟ حاشاك أن تفعل ! »

فنظرت الى صديقتك ملء عينيها الفاتنتين وقالت : « ماأرى الا أن حديث هذه المرأة سحرك كما سحر غيرك • وقد أدليت بحجتى وأدليت أنت بحجتك • فلتنصرف بسلام ولتترك الامر لصاحبه • قال مطلقك : « فعد الى يأخى غدا تناول الغداء معا • وعندها أقول لك كلمتى الحاسمة • » وانصرفت وانصرفت صديقتك • فلما دخلت عليه فى موعد الطعام سلمنى صورة الحكم وعليها تنازله كما سلمتك اياها • فلما قرأتها وشكرته قال : « لا حيلة لى فى ذلك

يا صديقى ، قانا لا أملك اغضابها وأنا لا أزال أحبها • وبذلك انتهى الكلام بيننا فى هذا الامر • •

فلما أتم الرسول حديثه قلت له : « انتى أكرر شكرى لك ياسيدى من أعماق قلبى • ولست أدرى كيف أستطيع أن أجزيك بما صنعت ، فאלله يتولى جزاءك »

وودعت الرجل الى الباب حين انصرافه أكرر له عبارات الشكر فوقف قبل أن يتخطى الى الخارج وقال : « لاتشكرينى ياسيدتى ، بل اشكرى مطلقك • اشكرى هذا الرجل ذا القلب الكبير الذى لا يعرف الحقد ولا القسوة • ولو اعتقدت أنك تستطيعين لاشرت بأن تذهبي اليه بنفسك وتبذلى له خالص الشكر على سمو نفسه وعظيم مروءته • •

وفاض بى السرور حين رأيت نفسى وحيدة فى غرفتى فارتفع صوتى بالفناء • واننى لكذلك اذ دخل على زوجى فجأة وسألنى مالى ، فأعطيته صورة الحكم فقرأ التنازل الذى عليها ثم قال : « لم يبق اذن للاستشاف موضع ، ولم يعد فى مقدورى أن أتقم من هذا الرجل الذى أساء الى بلسان محاميه شر اساءة • ، قلت : لاعليك يا عزيزى • لقد كسبنا الدعوى من غير أن نستأنفها • والخاسر اليوم هما المحاميان • فلم يبق لمحامينا أن يمزق أديم مطلقى ، ولم يبق لمحاميه أن يمزق أديمنا • فكفانا ماكان من ذلك أمام المحكمة الابتدائية • ولنحتفل اليوم بأن الولدين ظلا فى أحضاننا • فاليوم عندنا هو خير عيد مر بى فى حياتى •

وأسلمت نفسى بعد هذا اليوم الى فيض من الغبطة أعترض به عن قسوة الايام التى مرت بى منذ بدأ الحديث فى فصل ولدى عنى • وكذلك خلا بالى وغمرتني من الحياة نعمة أنستنى كل مامر

بى من متاعها • وما يصير ما ينسى الانسان البأساء والضراء اذا مرته
نعمه لم يكن يتوقعها •

وأقبل الصبيان فأخذت آقبلهما وأعيد تقبيلهما كأنهما كانا فى
سفر طويل ثم عادا اليوم منه ، أو كأنما كنت فقدتهما ثم لقيتهما •
وشعر الصبيان رغم عيرات جادت بها عيني أنتى فرحة مستبشرة
فغمرانى بقبلاتهما وأمسكا يدي يعثنان بهما فى نشوة وطرب
ويدعوانى بأعذب الأسماء التى تمر بخاطرهما • وكذلك عمت
البيت كله نشوة لم تكن المربية أقلنا غبطة بها واشتراكا فيها •

ومرت الأيام وهذه الغبطة تملأ البيت بشرا وجورا ، وأنا
لا أفكر فى شيء الا فيما غمرنا من نعمه الرضى ، وأحسب أن أيام
الهموم قد ابتلعها اليم فى جوفه ، وأن المستقبل كله سيكون معطرا
بشذا السعادة ، بعد أن بدأت أزاهيره تتفتح عن الامل الباسم •

الفصل التاسع

لم يكن لى بد من أن أشكر مطلقى على ما أسدى الى من يد وطوق عنقى به من كريم مروءته ونبله • ولم أكن أستطيع أن أذهب اليه بنفسى وأنا فى عصمة صديقنا ، وأنا ممرضة ان فعلت أن ألقى عنده صديقتى فأضطر للفرار من وجهها فلا يحمد الرجل أدبى وأنا لا أملك فى هذه الحال الا الفرار ، لهذا رأيت أن يكون ولدانا رسولى اليه عنى وعن نفسيهما • فلما كان الموعد الذى يذهبان اليه فيه كل أسبوع علمت ابنتى ماتقول لأبيها وجعلتها تكرر حتى حفظته عن ظهر قلبها • فلما عاد الصبيان من عند أبيهما ذكرت لى ابنتى أن أباهما بلغ منه التأثير غاية حين قبلت يده وقالت له : ان والدتى تشكر لك برك ومروءتك من أعماق قلبها • ، وأنه ازداد تأثرا حين قبلت هى وقبل أخوها يديه وقال له معا : « ونحن كلانا نشكر حنانك وعطفك • » فقد أجلسهما عند ذلك الى جانبه وأوسعهما تقييلا ولم يستطع وعبراته تهمل من عينه أن يقول كلمة واحدة

تعاقت الايام بعد ذلك وأنا فى غبطة بما ظفرت به من بقاء طفلى فى كفى وتحت جناحى • فلقد كنت أراهما نهاري ، فاذا جاء موعد نومهما ذهبت الى غرفتهما أحسسهما بيدى أريد أن أطمئن اطمئنانا ماديا الى أنهما بجانبى وتحت سقفى ، وكأنما كنت أخشى أن يختطفهما أئيم فيحرمنى متاع عيشى وموجب حياتي •

وفعل الزمن فعله فهدأت بمرور الاسابيع نفسى وعدت سابق سيرتي • لكن الزمن لا يرضيه أن يبقى مطمئن فى طمأنينته ولا سعيد فى سعادته • فقد عاد الصبيان من عند أبيهما يوما فذكرا أنهما

رأيا هناك صديقتي ومعها كبرى بناتها ، وأنها نظرت اليهما وقالت
توجه الكلام الى أبيهما : « ماشاء الله • لقد كبر الصبيان وترعرعاه •
لقد انتفض جسمي كله حين سمعت ماذكرا • أكان ذلك لائتني
خشيت أن تحسدهما عيناها الجميلتان ، أم أن وجودها مع ابنتها عند
مطلقى آثار نفسي وحرك ماكاد يندمل من شجونى ؟ لست أدري •
لكن عاطفة الشكر لمطلقى بدأت من هذه اللحظة تضطرب فى نفسى ،
وبدأت أشعر بأننى لم أخلق لآكون يوما على وفاق معه •

وأخذ ذهنى يفلق من السبات المسعد الذى كان قد استراح
إليه ، وجعلنى أستعيد ماضى حياتنا وآخر أحاديثه عنى للرسول
الذى كان سفيره الى وسفيرى اليه • • ولقد وقفت عند كلمة
قالها لهذا الرسول وقالها من قبل ذلك لى ، أنه لولا غرورى وغيرتى
لما جررت عليه وعلى نفسى وعلى ولدينا ماأصابنا من المتاعب ، وأنه
مع ذلك لايزال يحبني ولن يحب غيرى • وابسمت حين استعدت
هذه العبارة وخيل الى أنه لولا هذا الفرور وهذه الفيرة لما أحبنى
ولما ظل متشبها بحبى رغم ماأذقته من أهوال • لكن ابتسامتى لم
تلبث على شفتى غير لحظة ثم تلاشت ، لان طيف صديقتى تعرض
أمامى وكأنها تقول : « لاتخذعى نفسك ، فما يدور بخاطرك الساعة
ليس الا أثرا من آثار غرورك وغيرتك • • وأزعجنى هذا
الطائف ودفعنى لان أسأله : « اذا كان مطلقى لايزال يحبني وان
لم أحبه فما تردد هذه المرأة عليه ، وما استماعه لها حتى كاد يتردد
فى إجابة مطلبى بقاء ولدى فى كنفى ورعايتى •

واضطربت فى نفسى عاطفة الشكر لمطلقى حتى بلغ من اضطرابها
أن عدت ألحن يوم تزوجنا ، وأسأل نفسى كيف استطعت حينذاك
أن أحبه ، وكيف استطعت أن أعيش معه السنين التى عشناها جنبا
الى جنب • ولم يكن قد جد مايجرك هذا الشعور عندى الا احساس

بأنه يخدعني حين يذكر أنه لا يزال يحبني وإن كنت لا أحبه • فلو كان مايقوله صحيحا لا أقصى عنه صديقتي ولما سمح لها بزيارته منفردة أو مع ابنتها ، ولا سمح لها بأن تتدخل في أخص شئونه • لعل كنت ظالمة أو على الأقل كنت مبالغة في ثورتى هذه برجل أحسن الى ، ولا يزال يظهر لى خالص الود باحسان معاملته ولديه • ولعل كنت يومئذ لا أجد جوابا اذا سألتني سائل : « وماذا تقولين اذا تزوج مطلقك صديقتك كما تزوجت أنت صديقه ؟ وهلا يكون يومئذ قد جزأك أعدل جزاء ؟ » بل لقد كان حقا أن أذكر أنا ذلك وإن لم يسألني عنه أحد • لكنى لم أفعل ، وبقي طيف صديقتي يتبدى الحين بعد الحين أمامى ليزيد ثورتى احتداما ، وليزيدنى حقا على الرجل ومقتا له وغضبا منه •

على أننى لم أكن أستطيع أن أجاهر بثورتى هذه أو أبرز لها فى الخارج أثرا • وهل ترانى كنت أستطيع أن أحجب ولديه عنه . اعلانا لغضبى ؟ انه لم يقصر قط فى حقهما ، فلو اتنى فعلت لاتهمنى الناس جميعا بالجحود وانكار الجميل ، ولم يبق بينى وبينه غير الولدين • فلا كنتم اذن حفيظتى فى قلبى حتى اذا حانت فرصة لاطهار هذه الحفيظة من غير أن يلومنى الناس لم أتركها وانتهزتها .

لقد كنت أعلم أنه عسير أن تحين هذه الفرصة • فلم يكن الرجل يقصر فى حق الولدين ولا فى نفقتهما ، وكانا كلما ذهبا اليه أغدق عليهما من فيض خنانه وبره مايجعلهما يعودان الى بولساناهما يلهجان بالثناء عليه ومحبتة • فلا بد لى من أن أصبر • بالصبر وحده يحسم الاحداث والنوب •

وتراخت الشهور يتلو بعضها بعضا وتكاد نفسى تضيق بها • واتنى لكذلك اذ عاد ولدى يوما من عند أبيهما متجهمين وفى أعينهما أثر البكاء • قلت : « ما بكما » قالا : « ان أبانا مريض اشتدت به الحمى

ولم نستطع المكث معه الا قليلا ، ولم نستطع مغادرة بيته قبل الموعد الذى تعودنا أن نغادره فيه • ، وخيل الى أن هذه فرصة سنحت لنعهما من الذهاب اليه محافظة على صحتهما حتى لا تمتد اليهما العدوى منه • وجاء زوجى فذكرت له مامر بخاطرى فقال : « ليس هذا من حقت الا أن يمنع الطبيب دخولهما عنده • لقد أكرمك الرجل فلا تشقى عليه فى علته • وسأستفهم عن الطبيب الذى يعالجه حتى نستطيع تتبع أخباره • والله أرجو من كل قلبى أن يتم شفاؤه • » وبدت على الدهشة لما قال فأردف « اتنا يا عزيزتى عرضة كلنا للسقم وللعجز وللموت • وليس يشمت بأنسان فى هذه الحالات الا نذل وضعيع • وقد كان مطلقك زوجك كما كان صديقى • واذا جاز لنا أن نخاصمه وهو فى صحته فأقل ماتوجه المروءة علينا أن نتألم لحاله وهو فى علته وأن نرجو له الشفاء » •

وأطرقت لسماعه وتولانى العجب أن تصدر عنه هذه العبارات بعد الذى عرف من اتهام مطلقى اياه بخيانة العهد وخفر ذمة المروءة ، وبعد أن كان حريصا على أن يستأنف الحكم الذى صدر لمصلحة مطلقى لينتقم لنفسه منه فى مرافعة محاميه

عند ذلك أيقنت أن فى بعض النفوس الانسانية عنصرا يسمو على الحقد ساعة عسرة الصديق ، وأن للصدقة قدسية لا يكفر بها الا الجاحدون •

وأخبرنى زوجى الغداة أنه عرف الطبيب المعالج الذى يتولى العناية بمطلقى ، وأنه سأل عن حاله فقال له ان مابه من حمى لا يمكن تبين نوعه قبل بضعة أيام وقبل التحليل ، ولما سأل أنه تجوز زيارته طلب اليه أن ينظره خمسة أيام ثم يبدى فى الأمر رأيا • وفى ختام الايام الخمسة قال انه لا يرى بأسا بالزيارة على الا تطول • ونهت المربية الى ذلك وقلت لها أنها ان استطاعت أن يبقى

الولدان لا يدخلان على أبيهما حتى يجيء الطبيب فيدخلان معه
كان ذلك خيرا • ونفذت المربية ما ذكرت ثم عادت مع الولدين
لموعد الغداء فأخبرتني بأنها تأثرت أشد التأثر حين رأت مطلقى
وقد هذه المرض وأصنته الحمى •

وبعد أيام دق التليفون وأخبرنى المليونير أنه يريد أن يرانى •
وجاءنى فى الموعد الذى ضربته له وأخبرنى أن مطلقى دعاه الى
سرير مرضه وطلب اليه أن يدفع الى نفقة الولدين ، وأضاف أنه
يخشى على حياة الرجل من هذا المرض • فلما رآنى المليونير صامته
قال : « ولست أدري اذا أصابه المقدار كيف أقتضى دينى • لقد
باع كل ما يملك جزءا بعد جزء ، وقد أصبح مستغرقا •
ولولا مرضه ، ولولا أن ماطلب الى أن أدفعه اليوم يتعلق بنفقة
طفلين بريئين ، لما قبلت أن أدفع عنه شيئا الا أن يجيئنى بضامن
ملى • يتضامن معه فى سداد ديونه » • وسكت بعد ذلك هنيهة ثم قال :
« أوتقبلين ياسيدتى أن تضمنيه أو يضمه زوجك ولك ماتشائين » •
فابتسمت ابتسامة ساخرة وقلت له : « ليتك لم تقبل ياسيدى دفع
نفقة الطفلين اليوم لتأخذ مقابلها ضمان تضامن مع مطلقى • وأنا
أعفيك من دفع هذه النفقة ان شئت » • •

قال الرجل : « لقد أسأت فهمى ياسيدتى • • انما أردت أن
تتصل العلاقة بينى وبينك اذا حم القضاء فى هذا الرجل المريض • •
قلت : « شفاء الله ياسيدى ولا أحوجك أن تتصل هذه العلاقة •
وما أحسب مرضه من الخطورة بما ترى » •

وانصرف الرجل بعد أن دفع نفقة الولدين ، كما أراد مطلقى •
فلما جاء زوجى وأخبرته بما حدث وأظهرت العجب له ، وبخاصة
بعد الذى كان يديه المليونير من محبة لمطلقى وإخلاص لصداقته ، قال :

«لا تعجبي .. ان رجال المال هؤلاء لا يخلصون لشيء غير المال ، ولا يؤمنون بشيء غيره .. هو دينهم وعبادتهم بعد أن بذلوا للحصول عليه ما يأنف الرجل الكريم من بذله .. ولو أن مطلقك مات ، لا قدر الله ، لرأيت هذا الرجل يظهر أمامك وفي يده من الوثائق التي احتاط بها لنفسه مالا يدور بخاطرك ، وهو اذ طلب ضمانتك أو ضمانتي انما أراد مزيدا من الاحتياط .. ولعله هو الذي اشترى ما كان يملك مطلقك أو أكثره ، هذا اذا لم يكن قد ارتهنه قبل بيعه ضمانا لديونه . وحسنا فعلت اذ رفضت ما طلبه منك حتى لا يكون تردده علينا من بعد مثار شبهة ، أيسر معانيها أننا مدينون له . وخير عندي أن يبيع الانسان بعض ملكه من أن يستدين من هذا الرجل ،

لم يعنى أمر المليونير بعد أن رفضت طلبه . وانما عاننى ما ذكره من أن مطلقى باع ما يملك جزءا بعد جزء . أترى اضطره لذلك ما أنفقه فى أسفارى ، ولاصلاح هذا البيت الذى كنا نقيم به وتجديد أثاثه ، ولغير ذلك من مطالبى ؟ أم أنفقه مذ كان يماون صديقتى لاستخلاص ميراثها وميراث أبنائها ؟ وأيا كان سبب انفاقه ، ألم يكن واجبا عليه أن يقدر لمستقبل ولديه حتى لا يتركهما فقيرين عالة على غيرهما . ولكن لا عجب ! فهذا الرجل كما وصفه زوجي من سنين ، من طراز الاعيان الذين يبددون كل ثروتهم فى سبيل التظاهر بأنهم من أهل الثراء ، وكل ما أكسبه اياه تعليمه العالى وما أكسبته اياه أسفاره وتجاربه ، لم يزد على طلاء ظاهر يستر الفلاح الكامن وراءه ، ثم لم يغير من طبعه شيئا . أو لو حم القضاء فيه فماذا يكون مصير هذين الصبيين ؟! أحسبني يومئذ فى حل من أن أحمل زوجي على أن يتبناهما وأن ينتسبا اليه ، ثم لا يكون لاسنان أن يلومنى على ما فعلت وقد أردت خيرهما وكفالة مستقبلهما .

وعنيت بتبع الانباء عن مطلقى وسير مرضه . وقد وثق زوجي صلته بالطبيب المعالج ، وكان يسأله كل يوم عن حال مريضه ، ثم

يحمل الى مايلفه من الانباء • ولقد طال هذا المرض حتى مله المريض نفسه ، رغم تردد أصدقائه الكثيرين عليه وابدائهم أرق العواطف نحوه ودعائهم له بالشفاء والعافية • ولقد كانوا نخلصين في دعائهم • لان الرجل كان فى نظرهم مثال الطيبة والوداعة ودمامة الخلق • ولان عطفهم اشتد عليه منذ طلقت منه ، اقتناعا من بعضهم بأننى كنت ظالمة له متجنبة عليه ، ومن الآخرين بأنه كان سىء الحظ غير موفق فى زواجه •

وفكرت حين طال به المرض أن أحجب ولديه عنه ، محتجة بأنه يشتد تأثيره حين يراهما فيسوء أثر ذلك فى صحته • لكن زوجى لم يرض ماأردت ، بحجة أن امتناع الولدين عن زيارة أبيهما يدخل فى روعه أن الطيب هو الذى منعهما خوف العدوى من مرض فتاك ، وأن هذا الوهم اذا تمكن من نفسه فقد يقضى على حياته • وأهاب بى زوجى بعد أن ذكر لى حجة هذه ألا أحمل نفسى هذا الوزر لجسامته ، فاذا قضى الرجل نجه ، لا قدر الله ، بقى ضميرى يؤنبنى مابقيت من أيام حياتى •

وقبلت حجة زوجى ونزلت على رأيه اكراما له ، لا خوفا على مطلقى • فان ماعرفته من أنه أصبح مستغرقا لايمك شيئا ، وأنه لن يترك لولدينا ميراثا قل أو كثر ، قد زاد حفيظتى عليه وغضبى منه • واتنى لافكر يوما اذ استأذن على الرسول الذى كان مسفيرا .مطلقى الى وسفيري اليه فى أمر الولدين وحضاتهما • وأذنت له • فلما حيائى وتناول القهوة قال : • جئت مسفيرا مرة أخرى من قبل مطلقك • ماأشد جزعى على هذا الرجل النبيل ذى المروءة ، وما أعظم خوفى على حياته • انه يذبل يوما بعد يوم ويرى بعينه أجله يذنو • وهو طيب وهو لذلك أشد جزعا على نفسه لانه يعرف سير عله ، ويذكر فى ألم وخسرة أنه لا يبرء له منها • وهو يشكر

من أعماق قلبه ويكرر هذا الشكر كلما بعثت له بالولدين يزورانه ويؤنسانه ، فهو يرى فيهما صورتك أنت مجتمعة الى صورته ، ويذكر كلما رآهما أسعد أيام حياته ، ويتولاه الاسى والحزن لانكما لم تستطيعا أن تعيشا في هذين الولدين ولهما • ولقد كنت أعجب ياسيديتي كلما ذكر لي أيام صحته وعافيته أنه لا يزال يحبك ، وكنت أجسبه اذ ذاك يتغنى بحبكما الاول ويتشبت به لان قلبه لم يعرف حبا بعده • لكن هيامه بك اليوم ، وهو موشك أن يلقي ربه ، يدلني على أنه كان صادقا ، وأن قلبه ظل حياته مليئا بك ولم يعرف غيرك • وهو قد أرسلني اليوم اليك في أمر لا أدري كيف أصوره • انه يريد أن يراك ليستغفرك عن كل ماضى من ذنوبه ، طامعا في عفوك واحسانك •

قلت في دهشة : « يريد أن يراني ! .. »

قال الرسول : « مهلا ياسيديتي ، فلا يأخذ منك العجب ، ولا تتوكل الدهشة • ولو أنك رأيت هذا المريض ، المشرف على الموت ، كيف ينسى مرضه ، وكيف ينسى الموت كلما ذكرك ، وخيل اليه أنك زرتة ، لما ترددت لحظة في زيارته ، احسانا منك بتذليله صدقة لوجه الله • فهذا الرجل لم يعد يعرف في الحياة سواك ، ولم يعد يجرى على لسانه الا اسمك • أنت القبس الباقي له من نور الدنيا ، والامل المرجو عنده في الحياة الآخرة • أنت حلمه في يقظته وفي نومه • أنت مصدر راحته حين تنحدر به علته الى هاوية القنات • انه حين يرى ولديكما يقول انه يحبهما لانهما ولدك أكثر مما يحبهما لانهما ولداء • انه يناديك باسمك مبتهلا مستغفرا ، كما ينادى المؤمن ربه في صلاته • • انه يهدي بحبك هديان المخجون بليلي • • أولا يمس ذلك كله من قلبك أوتار رحمتك وبرك ! أولا تحسبن ، وقد وصفت لك حاله ، أن من حق المروءة عليك ، لأن تزوريه وكفى ، بل أن تلازميه حتى يلفظ نفسه الأخير • •

اشتدت بى الدهشة وبقيت مشدوهة لا أدري ما أقول • فلما رأى الرسول حالى قال بعد برهة : « اننى عائد اليه الساعة ياسيدتى ولن أقول له أننى رأيتك • وسأعود اليك غدا فى مثل هذا الموعد • وأكبر رجائى ألا تخيىى أمل رجل أبقى على حبك حياته رغم يأسه منك وانفصاله عنك • قد تكون آخر سويعاته فى هذه الدنيا حين يقع نظره عليك ، وحين يحاول أن يرفع اليك يديه مستغفرا من ذنوب يعلم الله براءته منها • سيقول لك أنه أخطأ ولم تخطئى ، وأن عليه كل الوزر فيما أصابك وأصابه ولا وزر عليك أنت فى شىء قط • سيرفع اليك أكف الضراعة لتسامحه فيسامحه ربه • ان لك قلبا ياسيدتى يعرف الرحمة وينسى المودة • فاستشيرى قلبك • والى غد فى مثل هذا الموعد لنذهب معا اليه • »

قال الرسول هذا الكلام واستأذن وانصرف • ولم أملك التفكير وأنا فيما أنا فيه من دهشة بلغت الذهول • وكيف ترانى أستطيع أن أفكر وهذا السيل الجارف من عواطف رجل تهدده المنون ينساب نحوى ويكاد يغرقنى • وخرجت الى حديقة المنزل أستنشق الهواء لعله يرد الى بعض سكينتى • مع هذا بقيت عاجزة عن كل تفكير زمنا غير قليل • فلما أردت أن أفكر انتفض أمامى طيف صديقتى وكأنما تقول : هانذا ، وانتفض الى جانبه شبح المليونير يطالب بديونه • وأقبل ولدائى فى هذه اللحظة فقبلتهما على عجل ثم أسرعت الى مخدعى مضطربة الذهن لا أرى ما أمامى •

وجاء زوجى وشاهد اضطرابى فذكرت له ماجاء به الرسول وقصصت عليه حديثه • قال : « الامر لك ياعزيزتى ، انشئت ذهبت غدا معه ، أو شئت التمسيت لنفسك عذرا عن عدم اجابة مطلبه • ليس عندى ما أشير به فى موقف تملى فيه العاطفة ولا شأن للعقل به • ولو أثنى وجهت الى مثل هذه الرسالة بوصفى صديق هذا الواقف

على أبواب الابدية لحرت في أمرى ولترددت ماذا أصنع بعد الذى كان بيننا آخر الدهر من قطيعة وخصومة • لكنه أحسن اليك يوم ترك لك ولديك فانت في غير موقعي • وهو على كل حال لم يطلب الى أن أزوره فلا شيء يحملنى على أن أفكر فى الامر أو أعترزم فيه رأيا • فاصنعى أنت ماشائين ولا اعتراض لى على أى قرار تتخذينه •

زاد هذا الحديث حيرتى • هبنى أبيت أن أذهب فبأى عذر أواجه الرسول ؟ أقول أن قلبى لا يطاوعنى أن أراه وقد ترك ولديه معدمين ينفق عليهما من يبعث الله الى قلبه الشفقة بهما ؟ أم أقول له ان ما يعرف به ليس الا هذيان الحمى ، وأنه لو شفاه الله كما أرجو لأشف ان جرى اسمى على لسانه أثناء مرضه • • وان أنا قبلت رجاء الرسول وذهبت معه فماذا يكون موقعى من هذا الرجل المضطرب بين الحياة والموت ؟ ما الذى أستطيع أن أقوله له اذا هو خاطبنى باللهجة التى خاطبنى بها رسوله • لن أزيد على أنتى ساحته ، ثم أضطر أن أرجوه كى يساعنى فيما لعل هفوت فيه • وهبه تأثر بلقائى ولفظ نفسه الاخير فى وجودى فأية مأساة عند ذلك أواجه ؟ • • •

وقضيت ليلى فى حيرة من أمرى ، وأرقت ولم يعرف النوم سبيلا الى جفنى • على أنتى كنت كلما قلبت الامر ازدددت اقتناعا بأنى لا قبل لى بالذهاب الى مطلقى ، ولا فائدة لمطلقى من ذهابى اليه • سيقدر الرسول حين أرفض الذهاب معه أنى لا قلب لى ، وسيرى أنتى أسأت الى من أحسن الى • ولكن ذلك خير من أن أتعرض ويتعرض مطلقى لموقف لا طاقة لى به ، ولا جدوى له من ورائه •

وجاء الرسول الغداة لموعده ، فلما سلم على قال : لعل الله قد هدى قلبك الى خير تبذلينه لهذا المسكين • لقد رأيته بعد أن غادرتك أمس فكان أول ما فاتحنى به أن سألنى ان كنت قد لقيت وأديت

إليك رسالته • فلما أبلغته أن وقى لم يتسع لما أراد انهملت عبراته وقال : « حتى أنت يا صديقي تنكر لصداقتي حين ترانى على حافة القبر • ماضرك لو ذهبت اليها فرددت الى روحى بزيارتها أو بوعد منها أن تزورنى » • لست أكتمك ياسيدتى أنتى أو شكت أن أفشى اليه بما حدث بينى وبينك أمس دفعا لاتهمامه اياى أنتى جحدت حق الصداقة • ولكننى وعدتك ألا أفعل حتى أعود اليك اليوم آملا أن تذهبى معى فتردى أنت روحه • أقرانى أطمع منك أن تكونى كريمة معه كما كان هو كريما ذا مروءة يوم خاطبته باسمك فى أمر ولديك ؟ • • •

قلت بعد هنيهة : أرجوك ياسيدى أن تمنحنى شيئا من صبرك ومن حلمك حتى أعرض عليك أمرى • لقد قضيت ليلة لم أذق فيها النوم أفكر فيما تطلب الى وأقلبه على كل وجوهه • ولم أنس منذ بدأت تفكيرى أنتى مدينة بالشكر الخالص لسفارتك الناجحة عنى عند مطلقى فى شأن ولدى ، كما أنى مدينة له بالشكر على مروءته ونبله • ولهذا وددت لو استطعت أن أجيئك الى ماطلبت منى ان كان فى اجابته أى فائدة • أنت تطلب الى ياسيدى أن أزور مطلقى ليسمع منى أنى ساعته فيما لعله أخطأ معى فيه ابان زوجيتنا • اذن فأبلغه عنى وهو لاشك مصدقك ، اننى ساعته من كل قلبى • وأنى أطلب اليه كذلك أن يساعنى وأن يغفر لى ، لعل الله يشملنا نحن الاثنين بعفوه ومغفرته • أقول ذلك صداقة مخلصه عن نفسى • أما ولدانا فأمرهما الى ربهما ولا أملك أنا من ذلك شيئا • انه ان اختاره الله اليه ستركهما فقيرين الى عطف أجنبى يكفلهما ، أو يتبناهما • أترانى أستطيع أن أقول ذلك لمطلقى وهو فيما تقول موشك أن يلقي ربه ؟ وهل يرضيك أن أكتم ذلك فأبوء بائم الولدين فى غير ذنب ولا جريرة ؟ وهبنى ذهبت معك اليه ورضيت أن أكتم أمر الولدين ابقاء عليه واندفع هو يذكر أمامى ماقلت أنت

لى من أنه يجبنى ولا يحب غيرى ، أفأجيبه صادقة لكنى لا أحبك ،
 أم أجيبه كاذبة بأننى أحبه وأنه ملء سمعى وبصرى ؟ انك تحدثنى
 باسم عواطفه التى تتحكم فيه ، فهل تريدنى أن أقف أمامه صلدة
 جامدة أسمع ولا أنطق ، أم تريدنى باسم الرحمة كاذبة مرائية ! ..
 ثم هبنى ذهبت معك اليه فكان ما تقول وقضى نحبه سعيدا بوجودى
 عنده فماذا يقول الناس عنى ؟ انتى أشقيته صحيحا وقتله مريضا !
 ذلك بعض ما دار بخاطرى ياسيدى طول ليلى ، وأعفيتك من سماع
 مابقى مما سواه . فهل ترانى أصبت الرأى ، أم ترى أن تشير على
 بما يخالفه ؟ ..

وظل الرجل صامتا كأننى لا أزال أتكلم ، وكأنه لا يزال يسمع .
 فلما فطن الى سكوتى التفت الى وقال : يبدو لى ياسيدتى أنك اتخذت
 فى الأمر قرارا لا سبيل الى الرجوع فيه . فقد فرضت كل
 الفروض وأجبت عليها جوابا لا يحتمل المناقشة . ولعلى لو قلت
 لمطلقك أنك ساعته وصفحت عنه فيما لعله فرط منه أرضاه ذلك
 وطمأنه . ولعله يزداد اطمئنانا حين أذكر له أنك تريدن أن
 يفر لك كما غفرت له ، وأن يسامحك كما ساعته . ولكنى شد
 ما أخشى أن يبقى يعذبه ضميره اذا عرف أنك ساعته عن نفسك ،
 وأبيت أن تسامحه عن وليكما . أنا أفهم ما تقولين من أن أمرهما
 ليس لك ، وأنهما هما اللذان يملكان مسامحته يوم يكبران . وهو
 لا ريب يفهم ذلك كما أفهمه . ولكنه يطمع فى ألا يكون قلبك
 غاضبا عليه من أجلهما . أفأستطيع أن أبلغه ذلك ؟ . فلو أننى
 فعلت لسهل ذلك على التماس العذر عن عدم ذهابك اليه . ولا
 أحسبك تأبين على ما أطلب من ذلك وأنت تعلمين أنه لم يعثر ماله
 فى ترف لنفسه أو فى عبث مما يتلهى المسرفون به ، كما أنك
 تعلمين أنه لو استطاع أن يضاعف ثروته لما أقعده دون مضاعفتها
 من طريق شريف أى اعتبار . .

قلت : « عزيز على ياسيدي أن أرفض لك مطلباً في مقدوري
اجابته : ولو أنني كنت امرأة واسعة الثراء لاجتبتك الى ماتريد ،
ولجعلت لولدي من مالى ما يغنيهما عن ميراث أبيهما . أما وليس
لى هذا الثراء فلا بد أن يكفلهما غيرى . فكيف يرضى قلبى عن
بقائهما عائلة على الغير وقد ألفا منذ مولدهما حياة النعيم ! فان يكن
أبوهما قد أضاع ماله مضطرا فان الله وحده هو الذى يغفر له .
فمن اضطر غير باغ ولا عاد فلا اثم عليه . أما ان كان قد أضاع
ما يملك فى غير ضرورة فالله يتولى جزاءه ، ان شاء غفر له ، وان
شاء لم يغفر . ذلك غاية ما أستطيع قوله ، ولعلك ترانى منصفه فيه
كل الانصاف . »

لم يجد الرجل ما يجيبني به ، ولم يطمع فى اقناعي بتعديل
قرارى فاستأذن وانصرف مشكورا .

ولست أدري على أى وجه أبلغ حديثنا لمطلقى . ولكنى علمت
من بعد أن هذا المريض المسكين حز فى نفسه أن أبيت زيارته ،
وأن تراخت زيارة ولديه له ، وأن كان لا يراهما حين يذهبان اليه
الا لحظات لا تقنى ولا تروى ظمأ ظامى .

مع ذلك استطال من بعد مرضه حتى رحمه شائوه ، وحتى كان
أحباؤه يتوجهون بالدعاء الى الله أن يريحه بالموت من عنائه . وفى
الأيام الاخيرة من شهر نوفمبر من تلك السنة أبلغت أنه مات ،
فترحت عليه ، وقلت انا لله وانا اليه راجعون .

هدأت نفسى حيناً بعد وفاة مطلقى ، وخيل الى أن الموت حسم
ما بيني وبينه الى الابد ، وأقام ستارا كثيفا حجب عنى ماضيا دقت
فيه غصصا وآلاما ، وتوهمت أن فى مقدورى أن أنسى هذا الماضى
فلا يبقى له فى ذاكرتى ولا فى أى مظهر من مظاهر وجودى أثر .

وهل شيء كالنسيان ينقذنا مما نود أن نتخلص منه ، ويتيح لنا أن نكيف ماضينا على ما نريد ، لننعم بما يحويه من خير وان قل ، ونجسم هذا الخير ونمجده ، ونمحو ما أصابنا فيه من بأساء وكأنها لم تكن ، ونزيف بذلك لأنفسنا تاريخها كما نزيف الامم تاريخها؟!

وأول ما دار بخاطري ، لأجعل هذا الذي توهمت حقيقة واقعة ، ولا أمحو من ذاكرة الوجود أنني كان لي زوج قبل زوجي الذي يحبني اليوم من كل قلبه ، أن أنسب ولدي الى هذا الزوج الثاني وأمحو نسبتهما الى أبيهما الذي أنجبتهما منه . ولم يكن ذلك عسيرا والقانون يبيح تغيير الأسماء اذا اتخذت لهذا التغيير اجراءاته . ولكنني لم أكن لا أقوم بتنفيذ ما أردت الا أن يوافق زوجي عليه وأن يعاونني في الاجراءات التي تحققه .

ولم يكن عسيرا على أن أقنعه وأن أزيل من نفسه شبهات أبدأها حين بدأت حديثي معه في هذا الامر . فقد ذكرته بأنه قبل شرطي يوم خطبني الى نفسه أن يتبنى الولدين حتى لا تبقى بيني وبين مطلقى أية صلة ، وانني كنت معترمة يومئذ أن أنسبهما اليه لولا أن رفع مطلقى الدعوى يطلب فيها ضم الولدين اليه ، ولولا أن حكمت المحكمة له بما طلب ، فاضطرني حكمها الى مصالحته على بقائهما في رعايتي . لولا ذلك لما تردد زوجي في تنفيذ شرط قبله . ولم يد الرجل اعتراضا الا خشيته من قالة الناس في فساد ظنهم بي وسوء حديثهم عني .

واتخذ المحامي الاجراءات وحكمت المحكمة بتبديل اسم الولدين وجعل نسبتهما الى زوجي ومحو اسم أبيهما وازالته عنهما . وقد اغتبطت يوم صدر هذا الحكم بقدر ما اغتبطت يوم قبل مطلقى أن يتنازل عن ضم الولدين اليه ليقيا في كفى . فقد أيقنت أنني لن أسمع من بعد اسم هذا الرجل ولن أقرأه في الشهادات التي

تبعث المدرسة بها الى عن امتحان الولدين ، ولن يبقى له فيما يتصل
بى أى ذكر أو أثر •

وذكر لى زوجى بعد صدور الحكم بتسمية الولدين باسمه أنه
يريد أن يوصى لهما بثلث ماله ، وأنه لو وجد فى القانون حيلة
لأوصى لهما بكل ماله • قلت له : « لاتعجل فهما ولدك ، والاب
لا يوصى لابنائه ، أطل الله بقاءك وبقائى حتى نراهما شابا وقتة ملء
العين ، وحتى تكفل لهما عنايتك ورعايتك مستقبلا يرضيك ، •
ولقد كنت أعبر صادقة عما يدور بقلبى • فقد أكرم زوجى ولدى
منذ تزوجنا اكرام الاب لبنيه ورعاهما رعايته فملك بخانه عليهما
كل قلبى وجعلنى أشعر بأن المثل القائل : رب أخ لك لم تلده أمك
كان يجب أن يضاف اليه • • ورب أب لك لم تخالطه أمك •

وهل الأبوة والأمومة الا الحنان والعطف ! أذكر وأنا أكتب
هذه العبارة تمثيلية شهدت فى باريس تصور زوجة سامحها زوجها
بعد أن أنجبت ولدا من خليلها • ونسب الولد بحكم القانون الى
الزوج الذى أغدق عليه من يوم مولده كل عطفه وحنانه • وشب
الولد وكبر وهو يؤمن بأن هذا الزوج أبوه • ثم أنه عثر يوما فى
أوراق أمه بخطاب عرف منه سر مولده ، فثار فى عروقه دمه أن
حمل هذا الرجل الذى لم يكن أباه كل ما يحمل الأب من عبء
لتنشئة أولاده ، وتطوع للجنديّة وندب كطلبه للسفر الى الهند
الصينية فرارا من بيت ليس بيته • وعبتا حاول الرجل أن يقنعه
بحماقة ما يصنع ، وأن طيش لحظة طاف بأمه لايحوجعطفه هو عشرين
سنة أو تزيد • وسافر الرجل يودع الشاب على الباخرة التى تبحر
به الى منفاه ويرجوه أن يعدل عن عزمه • وأبى الشاب • فلما
بدأت الباخرة تتحرك ووقف الرجل على رصيف الثغر يودعه
ويشير اليه بمنديله الابيض صاح الفتى : الى الملتقى ياوالدى •

وطفح قلب الرجل سرورا بكلمة والدى هذه مقتنعا بأن الشاب آمن برأيه في اللحظة الأخيرة وأنه لم يقل هذه الكلمة بحكم العادة ولا بدافع المجاملة .

وهذا الرجل في رأيي على حق . فما قيمة الابوة أو الاثومة العاقبة الا أن يفرض القانون على هذا الاب أو على هذه الام أداء الواجب للجيل الناشئ . فان لم يفعلا لم يكن أيهما حقيقيا باسم الاب أو الأم ، هذا الاسم الكريم الذي يحمل في طياته أكرم المعاني وأنبهها . وقد حمل زوجي عبء الابوة لولدى من يوم تزوجنا ، فلم أكن مبالغة ولا مغالية في قولي له أنهما ولداه ، ولا فيما فعلت من نسبة اسميهما اليه ، وان كان من الحق على اليوم ، وقد مرت السنون على وفاة زوجي الاول ، أيهما ، ألا أجدد أنه الى أن وافته المنية لم يقصر في واجبه ازاءهما ، وكان كله الحنان والعطف عليهما .

وتعاقبت السنون وقد وضعت زوجي الاول من ذاكرتي ومن قلبي في قبر سحيق أشد صمتا من القبر الذي يحوى رفاته ، فلم يكن اسمه يجرى على لساني ، بل لم يكن يمر بخيالي . وتعود الولدان أن يخاطبا زوجي مخاطبة الولد لوالده ، وألا يذكر أنهما كان لهما أب سواء ، وأن يقدر ما يجوهما به من عطف وما يسبغه عليهما من حنان . ولقد أدهشني منه وأثار إعجابي به انه لبس ثوب الأب في سلطانه وفي خنائه ، وكان محبته لى أدخلت الى قلبه . من عواطف الابوة ما احتواه قلبي من عواطف الأمومة ، فكان ذلك مدعاة لانسجام الحياة بيننا جميعا كما تنسجم الحياة في الاسرة الواحدة بين الوالدين والبنين .

وظل ذلك شائنا ، وظل الولدان يكبران بأعيننا وعنايتنا ، لاشيء يكدر صفونا ، أو يشوب سعادتنا ، ولا نطمع من الحياة في خير مما

أعطينا • لم أعد أفكر في السفر الى أوروبا أو الى الأقصر ولم تعد مغريات المجتمع تجذبني اليها ، بل أصبحت مملكة البيت مملكتي ، والعناية بالبيت ومن فيه مصدر سروري وسعادتني • وقد بلغني أثناء هذه السنوات الهنيئة أن صديقتي تزوجت فدعوت لها بالتوفيق ، ولم يتعرض طيفها لي ولم يثر جمالها ثائرتي • ومالي أنا ولها ، بل مالي أنا ولغيري من الناس وقد ظفرت بما كنت أرجو من طمأنينة وسعادة ، وقد أنست الى زوجي وولدي وأنسوا الى ، وقد أصبحت أدعو للناس جميعا بما حباني الله به من فضله •

يقولون ان الامم السعيدة لاتاريخ لها • ويبدو لي أن الاسرة السعيدة لاتاريخ كذلك لها • انها تتخطى في هون على متن السنين مألوف حياتها ، فلا تثير طلعة أحد ولا تدعو أحدا للكلام عنها أو للتندر بها ، وان غبطها الناس لما أفاء الله عليها من ستره ورعايته • وتخطى ولدي الثانية والعشرين من سني حياته • واتي لجالسة يوما في غرفة نومى اذ دخل على يبدو على سيماء اشتغال البال • ولم أرد أن أسأله عما يشغله ، واثقة أنه لم يحضر هذه الساعة اعتباطا ، وانما جاء يحدثني في أمر يراه جليل الخطر • وللشباب عذرهم اذا اضطربوا لما لا يوجب الاضطراب ، فليست لهم من تجارب الحياة مناعة ترد عنهم شتات البال وتبليبل الفكر في كل شأن جل أو صغر • وأمسك الشاب عن الكلام هنيئة بعد أن جلس الى جانبي وكأنه يدير الأمر في رأسه ليصوره لي • على أنه ناء بالصمت بعد قليل فاندفع يقول :

— بحثت أحدثك يا أماء في أمر أجل من كل ماتصورين خطرا • لقد أعجبتني فتاة تعرفنيها وتعرفني أهلها وأردت أن أخطبها الى نفسي • ورأيت أن أسألهما أتوافقني على أن نتزوج ، فقالت في حياء وخفر ان الامر في ذلك لوالديها • ولم أرد أن أفاتحك في الامر

قبل أن أطمئن الى رأى أمها • فأنا أعلم أن الأم اذا رضيت بعد أن رضيت ابنتها فقلما يرفض الأب ما رضيتاه • فلما ذهبت الى تلك الام الطيبة القلب وعرضت عليها الامر وقلت لها ان ابنتها تركت الحكم فى ذلك لاثبوتها قالت : انتى يابنى لا أعز عليك شيئا ، ولا أعز عليك ابنتى • لقد كان والدك عليه رحمة الله صديقا وكان من خير الناس وأطيبهم قلبا وأكثرهم مروءة • لكنك يابنى محوت اسمه من اسمك ، وأبدلته باسم زوج أمك • ولم أكن أنا ولم يكن زوجى راضين عن ذلك من يوم حدث • فذكرى أبك أعز علينا من أن تمحى • وأسألك يابنى : اذا تزوجت ابنتى وأنجبت منها وسأل الناس ولدكما عن جده لاثبوتيه فماذا يقول ؟ أذكر أبك الحق أم يذكر زوج أمك • فان شئت يابنى أن أخطب زوجى فيما تطلب فأعد قبل كل شىء اسمك كما كان • انتسب لاثبوتك لا لزواج أمك • فان فعلت فحبا وكرامة ، ولك على أن أحاول اقناع زوجى لتكون زوج ابنته • أما ان أبنت فعزير على أن أبلغك اننا آسفون اذا لم نستطع أن نجيبك الى ماتطلب • ولا أريد منك الساعة جوابا بل ترو فى الامر واستشر فيه •

• كذلك قالت لى يا أماء ، وقد رأيتها على حق فجئت أعرض الامر عليك قبل أن أتخذ فيه اجراء أو أخطو فيه خطوة • فأشيرى على • •

بم أجيب ؟ ليس الامر الذى يعرضه على ولدى نزوة شباب ولا هو من ضالة الشأن بما يثير ابتساقى ، بل هو أجل خطرا بالفعل من كل ماتوقعت ، فلا بد لى من مواجهته بشىء من الحزم يرد عنى وعن أسرتنا كلها مايهددها فى صميم كيانها • لذلك لم أتردد فى أن قلت :

— وما لأم هذه الفتاة أن تتدخل فى أخص شئوننا وشئونك •

وهلا ترى من تدخلها اليوم أنك ان صاهرتها غدا فستظل مستبدة بك تحاول توجيهك في الجليل والحقير من أمورك . لذلك أنصحك أن تعدل عن التفكير في هذه الفتاة ، وأنا كفيلة بأن أجد لك خيرا منها يفرح بها قلبك ويفرح بها قلبي . هذا ان كنت مصرا على الزواج وأنت لاتزال في هذه السن المبكرة . أما ان أردت الخير لنفسك فأجل تفكيرك في اقامة أسرة قد تنوء اليوم بأعبائها ، حتى يعاونك عمل تهض به ويدرك عليك أخلاف الرزق لتسعد أنت بأسرتك وتسعد هذه الأسرة بك .

وأجانبى الفتى : ليس الامر الساعة أن أوجل التفكير في الزواج أو أعجل به ، وإنما الامر في هذا الاسم الذى أحمله بغيا بغير حق . ولقد خاطبت أختى في أن نعود باسمينا الى اسم أينا الذى أنجبنا فوافقتنى على ذلك ولم يبد زوجها اعتراضا . هذا لب الموضوع في حديثى لك اليوم . فان أنت وافقتى ثم اعترضت على زواجى من هذه الفتاة لاسباب تعرفينها فانى عند رأيك ، ولا أعصى أمرك . فهل ترين ما يمنع عودتنا الى التسمى باسم أينا ؟ اتنا الآن راشدان أنا وأختى ونستطيع هذا الامر من تلقاء أنفسنا . لكننا لانقدم عليه حتى تكونى راضية عنه مطمئنة اليه .

قلت وأعصابى تضطرب وأكاد أرى أسرتنا تنهار أمام عيني : أنظرنى الى غد أروى في الأمر وأشير بالرأى فيه فاننى السبابة متعبة وأشعر بالحاجة الى الراحة .

وقام الشباب وفي نظراته معنى الدهشة وقال : الى غد اذن يا أماء . وأرجو لك راحة الجسم وطمانينة النفس .

ولم ألبث حين خرج أن رأيت الدنيا تدور من جولى ، وكأنتى على زورق في بحر لجى لا شاطئ له . أفأستطيع أن أفاتح زوجى في شيء مما قاله ولدى ليرى كل ما أسداه لأخته وله ينقلب ججودا

وغفوقا ؟ وهل أستطيع أن أنكر على ولدى حقه فى التسمى ، ان شاء ، باسم أبيه ؟ وأى داع دعا هذه السيدة ، وهى من أكثر أصدقائنا إخلاصا لنا ، أن تثير هذا الامر وأن تقضى هذا الموقف ؟ لست أعرف بينى وبينها حقدا ولا غيرة ، فما كان أجدرها أن تخاطبنى فى الامر قبل أن تقضى بما قالت الى ولدى ! وكيف ترانى أنقض اليوم ماأمرته أمس فيظن زوجى أننى خدعته لغاية فى نفسى .

وتوارد طوفان من هذه الحواطر على ذهنى فشعرت بقلبى يخفق وأعصابى تزداد اضطرابا ، ثم أحسست برعشة كأنها الحمى . ولقد حمدت الله أن كان زوجى مدعوا للغداء ذلك اليوم ، ثم كانت عنده مشاغل تمسكه عن الحضور الى البيت حتى المساء . وقلت فى نفسى : لعلى أكون قد تدبرت الامر ووجدت حلا قبل موعد حضوره .

وأقبل المساء فاذا الحمى تلازمنى وتمسكنى فى سرير نومى . فلما جاء زوجى ورأى حالى أراد أن يدعو الطبيب فقلت له : دعنى الليلة فأنى أحسبها رعشة طارئة . فاذا أصبحنا ولم تتصرف عنى كان لدعوة الطبيب موضع ، ورجوته أن يقضى ليله فى غرفة أخرى . ولست أدري بعد أن بقيت وحدى مالمذى أصابنى . أقنعت فعبث بى كابوس أزعجنى ، أم أنه هذيان الحمى الذى استبد بى ؟ فقد تبدى أمامى طيف مطلقى وهو ملتف فى أكفانه وأخذ يحلق فى وسمعه وكأنه يهتف بى : هانذا ، ستريننى الليلة وستريننى من بعد ، ستريننى بينك وبين زوجك فى يقطتك وفى نومك . ستريننى بينك وبينه فى ثيابى وعاريا كيوم ولذتنى أمى . ستريننى بينك وبينه حتى فى سرير نومك . وستريننى حتى يعود ولدائى الى التسمى باسمى . فان عادا تواريت لا عن رضى ، ولكن لادع زوجك يتم قضاء الله فيكما والله أعدل الحاكمين .

واستيقظت جوف الليل مذعورة أصبح من هول ما رأيت .

وأُسرع الى زوجي من المخدع الذي كان فيه يسألني مابي ،
قلت والحمى تهزني : ، انه كابوس أزعجني فلا تتركني . وقضى
الرجل بقية ليله على كنبه في الغرفة . وبقيت مؤرقة حتى اذا
نادى مؤذن الفجر ، غفوت فرأيت في غفوتي كان والدي يقول
لى : فيم تنزعجين يا بنتي . دعى الامر لولديك يقضيان فيه
برأيهما ولا تحملى أنت تبعته . قولى ذلك لولدك اذا جاء اليوم
الك يريد مشورتك . ونبيهه الى أن الامر أخطر بالنسبة له
ولك من أن يقضى فيه بخفة ومن غير روية ،

نمت بعد ذلك وطاب نومي ولم أستيقظ الا قرابة الظهر .
واستيقظت وقد نزلت عنى الحمى وان بقيت منهوكة الجسم
محطمة الأعصاب . وكان زوجي قد خرج لعمله فأتاح لى فرصة
أتدبر فيها الامر من جديد . ولم أجد خيرا من المشورة التى
أسداها الى طيف أبى . لكنى آثرت ألا أبت فى الامر قبل التحدث
فيه مع زوجي . وجاء ولدى ورأيتى ملازمة فراشى فأبت عليه
بنوته أن يعيد الكلام على ويسألني رأيى حتى أستعيد نشاطى .
فلما جاء زوجي ودخل الى يسأل عن صحتى استبقته عندى
وذكرت له حديث ولدى ، وأن هذا الحديث هو الذى أركبني
الحمى وأزعجني . فسكت طويلا ثم قال :

— هل نستطيع أن نمنعه أو نمنع أخته وقد بلغا رشدهما ولم
يبق لى ولا لك عليهما سلطان ؟ فليفعلا ما يشاءان فذلك حقهما ،
ثم يكون لنا بعد ذلك فى الامر رأى .

وجاء ولدى الغداة فالفاني على مقعدى الطويل فجلس عند
قدمي ويسألني عن صحتي . وحمدت له الله على أن أعاد الى العافية ثم
قلت له : انك شاب عاقل تحسن وزن الامور ، فلك أن تتصرف
كما تشاء فيما حدثتني عنه أول من أمس . ولا اعتراض لى على

ما تفعل • وكل الذي أريد أن تعلمه أنتي يوم بدلت اسميكما انما أردت خيركما ومصلحتكما • عز علي أن تشعرا كلما دخلتما هذا البيت أو خرجتما منه أنكما غريبان عنه ، وان يشعر زوجي كذلك مثل هذا الشعور ، فأردت أن أخلق فيه جو الأسرة بمعناه الكامل • وقد أقرني زوجي على ما أردت وأعانتني فيه ، ثم ذهب الى أبعد من المعونة فأراد أن يوصي لكما بثلاث ماله ، بل بكل ماله • وعارضت يومئذ ارادته حتى لا يظن أنني قضدت الى منفعة مادية مما صنعت • ولا أراه اذا نفذت أنت عزمك وبذلت اسمك واسم أختك ألا يصير على تحرير وصيته تلك ، فهو رجل طيب القلب ، عاملكما منذ دخلتما بيته معاملة الأب لابنائه ، بل اعتبركما ابنيه بالفعل • وبذل لكما كل عطفه وحنانه • أما وقد بلغتكما رشدكما وأصبح من حقكما أن تختارا البقاء على ما اخترت لكما أو تعدلا عنه لما كتبنا عليه فلكما من ذلك ما تشاءان ، وأنت قبل أختك خير من يقدر ما يترتب على تصرفه من آثار ونتائج •

قال ولدي في غير تردد : « أشكرك يا أماه من كل قلبي ، ولا تثريب لي عليك فيما فعلته أبان ضغري ، سواء فعلته غضبا من أبي أو التماسا لخيرى ومصلحتي » فان كانت الأولى فلا أحسب الموجودة باقية في قلبك بعد كل هذه السنين على رجل يذكر عارقه جميعا مروءته ويذكرون أنه أكرمك طول حياته بعد غضبك منه وانفصالك عنه • وان كانت الثانية فما كنت لا أبيع اسم أبي بضمن وان عظم • فاسمه هو الدم الذي يجري في عروقي والحياة التي ينبض بها قلبي ، والنعمة التي يشع بها نور عيني • ولن ينسيني هذا الدم وهذه الحياة وهذه النعمة ما لزوجك الذي ندعوه اليوم أبانا من فضل علينا وبرنا وحنان ذقنا كل هذه السنين حلاوته • فلسنا يا أماه عاقين ونحن ابنك وابنا أينا • واذا كتبنا قد انفصلتما في الحياة لأمر فذلك طارئ يحدث ثم ينسى • أما الاسم الذي حملناه يوم مولدنا فهو الذي يجب أن

يبقى علما على محبتكما وبركما • فالحياة محبة ، وماسوى المحبة
هباء يذهب مع الريح ولا تبقى منه باقية •

تأثرت بهذا الذى سمعت من ولدى أبلغ التأثير فقبلته من أعماق
قلبي وقلت له : « رعاك الله يا بنى وهداك السداد والحكمة • ألا
ترى أن تفضى لانيك زوجى بهذا الذى ذكرت الساعة عنه • »
وأجاب : « بكل سرور يا أماء لولا أن أخشى تأويل ذلك بأننى
أطمع فى وصيته • فاستأذنت فى اتخاذ الاجراءات لاستعيد اسم
أبى لى ولاختى ، فاذا تم ذلك واستقر أمره جئت معها فأدينا لابينا
واجب الشكر وعرفان الجميل • »

وانصرف ولدى مستأذنا فى أن يدعنى أستريح • وأخذت
أفكر فى هذا الحدث الجديد ومقدماته ونتائجها ، ولغنت الساعة
التي علق فيها ولدى هذه الفتاة حتى ليريد أن يخطبها الى أهلها ،
والساعة التي استشار فيها أمها وقد أدت مشورتها الى هذا
الاضطراب الذى أعانيه اليوم ، وقد تودى الى اضطراب أوسع
نظافا تتأثر به صلتى بزواجى ، وينتهى الى تشتيت شملنا بعد اذ
كان مجتمعا فى انسجام واتساق • ودخل على زوجى وهذه الافكار
تتناوبنى وترسم صورتها على مخيالى • • فلما رأى مايسدو من
ذلك على قال : « لاتجسمى الأمر يا عزيزتى ولا تنزعجى له ،
فهو واقع غدا ان لم يقع اليوم لانه نزول على حكم الطبيعة • •
فما كان الدم لينقلب ماء فى يوم من الايام • وللوراثة حكم
لاسييل الى مغالته • وقد أصبحت ابتك فى عصمة رجل وأصبح
ابنك قديرا على الكفاح فى الحياة فأغناها ذلك عنا ، وأتاح لهما من
الاستقلال فى التفكير مانزع عنهما سلطتنا ، وان استبقى لهما حنا
وعطفنا • » فشكرت له سمو عواطفه وقلت له : « لو أنك سمعت
بأقواله ولدى عما يضمنه لك من اكرام ومن اعتراف بفضلك
وجمليك وتقدير لحنانك وبرك كل هذه السنين لسرك أن أثرت

تربيتنا هذه الثمرة الصالحة . وقد ذكر لي أنه سيؤدي ماعليه لك
من واجب الشكر بعد أن يعيد الى اسمه واسم أخته اسم أبيهما
ليكون الشكر خالصا بريئا من كل شائبة .

وجم زوجي لسماع هذه الكلمات الأخيرة ثم قال : « فليلهمه
الله السداد والحكمة » .

وعاد الرجل الى وجومه ، ثم انصرف عني الى مكتبه . فلما
أذنت الشمس بالمغيب جاء الى يخبرني أن أصدقاءه دعوه الى طعام
العشاء والى سهرة قصيرة بعده . وأيقنت حين غادر البيت أن
حديث ولدي فعل فعله في نفسه ، وأنه مضطرب له اضطرابي ،
حائر في أمره حيرتي ، مقدر أنه لا يملك رده ، متألم من أجل ذلك
له ، وأنه ابتكر هذا العشاء وهذه السهرة حتى لا ينكشف لي
اضطرابه وألمه . وقد زاد هذا اليقين في حيرتي واضطرابي ، وفي
خشيتي من المستقبل القريب وما ينطوي عليه من نذر .

واذ جن الليل وان لي أن أسكن الى مضجعي وأن أطفئ
أنوار غرفتي ، شعرت بالرعدة من جديده تهزني وتراجعت عن
سريري فزعة مخافة أن أرى الطيف الملتف في أكفانه يندس الى
جانبي ليكون بيني وبين زوجي . بعد ذلك همل الدمع من عيني
وعدت حيث كنت على مقعدي ورفعت أكف الضراعة الى الله أن
يعفو عني وأن يريح بالي . وأقمت على ذلك زمنا ذهبت بعده الى
مرفدي أحاول النوم فلا يطاوعني . وبعد منتصف الليل أحسست
بزوجي يدخل الغرفة ولا يضيء نورها ويتمطى في مكانه من السرير
وأنا متاومة لا أبدى حراكا . فلما تبينت من صوت أنفاسه أنه نام
أخذتني الشفقة عليه لاضطرابه وحيرته . فهو قد حاول أن يقيم
أسرة تسعد بها كهولته وشيخوخته ، وبذل في سبيل ذلك حر
عواطفه وماله ، وهامو ذا يرى محاولته تنهار من أساسها ولا

يستطيع شيئا لدعمها واستبقاها كيائها • وهانذا شريكته في محاولته
أشاركه الحسرة لانهارها ثم أنا بعد ذلك أشد منه حيرة ، أضطرب
بينه وبين ولدى أحشائي ولا أقدر على منع كارثة تهددنى !

وبعد أسابيع جاءنى ولدى متهللا يذكر أن المحكمة حكمت
بإعادة اسم أبيه الى اسمه واسم أخته ، وأنه قد آن له أن يجيء
معه الى زوجى يعترفان له بسابق فضله ، وعظيم خنائه وبره •
قلت : « لقد كنت تخشى أن تفعل ذلك قبل حكم القضاء مخافة
تأويله بأنكما تطمعان فى وصيته ، فهلا تخشى مثل هذا التأويل اليوم ؟ »
وأجابنى : « كلا ! فالرجل لم يحزر وصيته بعد • فإذا هو حررها
رغم ما فعلنا كان ذلك اقرارا منه لعملنا واعلانا لبقائه على محبتنا
والعطف علينا • وان لم يحزرها فذلك شأنه ، ولن ينقص احبامه
عن تحريرها من اعترافنا بجميله وفضله • »

واستأذن الشاب فى الانصراف لبعض شأنه • فلما كان موعد
الغداء حضر زوجى ثم رأيت ابنى وشقيقته يدخلان علينا وتقول
ابنتى : « لقد جئنا تناول الطعام معك يا أماء ومع عمنا » • ولاحظت
لون زوجى يتغير لسماعه كلمة المم ممن تعودت شفاته أن يدعو
أبى • وكأنما لاحظ ولدى ملاحظت فأسرع يقول : « نحن ياعماء
ابناك • وقد جئنا اليك نعتذر عن العود باسمينا الى اسم أبينا • لم
يكن ذلك منا انكارا لفضلك ولا تنكرا لجميلك • لكنى أعلم أنك
كنت أوفى الاصدقاء لأبى ، فلما اختاره الله اليه أخذتنا وديعة عندك
فأسبغت علينا مثل بره وحنانه ، وسميتنا باسمك حتى نشعر بأبوتك
لنا وبنوتنا لك • فلما بلغنا أشدنا وآن أن ترد الوديعة أحسست بما
فى ذلك من مشقة عليك لرقه عواطفك وفرط خنائك ، ولأن مر
السنين ربط بيننا وبينك بأوثق رابطة ، فاحتملت أنا العبء عنك ،
مطمئنا الى أنك سترضى عن صيغى لأنك رجل أمين لا ترضى أن

تحتفظ بما استودعت ، وتحرص على رد الامانات الى أهلها • أما وقد ردت فقد جئت وشقيقتي الآن نضاعف لك الشاء والحمد على عنايتك بنا ، وجميل عطفك علينا ، وسمو أبوتك لنا ، طامعين كلانا في أن تقبل شكرنا لك وثناءنا عليك • والله يتولى جزاءك •

انفرجت أسارير زوجي لهذا الكلام ، فانتقلنا بالحديث الى جو أكثر طمأنينة • بذلك استأنفنا حياتنا وأنا أرجو أن تعود سابق سيرتها • لكنني شعرت بأن حجابا قام بيني وبين زوجي ، وكان هذا الاسم الذي استعاده ولدائي ، اسم صاحب الطيف الملتف في أكفانه ، قد حال بيني وبينه حتى كاد يجعلني غريبة عنه ويجعله غريبا عني •

وجاءني ولدى بعد أيام يسألني رأيي في أمر الفتاة التي يريد أن يخطبها لنفسه • واستمهلته حتى أروى في الأمر كما قلت له ، وحتى أسأل زوجي لكيلا يزداد الحجاب كثافة بيني وبينه • فلما سأله قال انه لا اعتراض له على مصاهرة هذه الأسرة ، فهم أصدقاءنا ومن طبقتنا ، لكنه أضاف : « لكنك توافقيني على أن هذا المسكن الذي نقيم به لا يتسع لآسرتين • وأنا أقترح أن يسكن ابنك وعروسه العمارة التي تقيم بها أخته حتى تسهل عليك زيارتهما كلما هفا لذلك قلبك • »

أحسست من هذه الكلمات الاخيرة أن الرجل لم يعد يطبق حياة ولدى معنا ، رغم ما يبديه لي من مجاملة ولطف • فلما حدثني ولدى الغداة قلت له اني أوافق على الزواج ، وأقترح عليه أن يسكن العمارة التي تقيم بها أخته • وكذلك فعل • وجهزت العروس مسكنها جهازا حسنا وأخذت أتردد مع أمها عليه نغني بنظامه وحسن تنسيقه •

وانتقل الشاب الى مسكنه الجديد • وكنت أزوره هو وأخته الحين

بعد الحين ، وكان زوجى يرافقنى فى هذه الزيارات أحيانا ، فىرى فى كل مرة جديدا فى أثاث ولدى يسره ويعجبه ، وان شعرت دائما بأنه يقوم بهذه الزيارات منى بمحاملة لى ، لا بدافع من قلبه ووجدانه •

فلما اطمان ولدى الى أنه أفاء على مسكنه آخر سمة له ، دعانا يوما لتناول الشاى عنده • وذهبتا عنده فاستقبلتنا أخته لان عروسه شعرت بوعكة لعلها من أثر الحمل ، فلما دخل زوجى الى غرفة الاستقبال رأى فيها صنبورة مكبرة لزوجى الاول أب الولدين ، فوقف يتأملها ووقفنا من حوله ، أنا وولدى ، فنظر إلينا الى الصورة وقال : « هذه هى الاسرة الاولى اجتمعت من جديد » •

وشعرت فى نبرة صوته بأسى المنهزم الذى حاول أن يقاوم الطبيعة فلم تنجح محاولته ، وحاول أن يرث ما ليس له بحق فلم يزل ما أراد • هنالك أيقنت أننى أصبحت فرسة بينه وبين الولدين يجذبني كل الى ناحيته ، وانى لن يهدأ لذلك بالى ولن يطيب لى عيش بعد اليوم •

رباه !• ماذا أصنع لآتجسو من موقف أنوء باحتماله ؟! اننى لا قدرة لى على مفاضبة ولدى ، ولا قدرة لى على مفاضبة زوجى • فولداى هما ولداى وزوجى هو الذى اقتدانى من موقف لم يكن أحد لينقذنى منه لو لم يمد هو الى يده • اننى أضرع اليك ، أنا المرأة الضعيفة المؤمنة بقضائك وعدلك ، فهبنى من لدنك رشدا وهىء لى من رحمتك سندا أحتمى به من هول هذا الموقف •

ولم تكذب مخاوفى • فقد بدأ هذا الصراع الصامت بين زوجى وولدى يتجاذبنى يمنة ويسرة ، وبدأت أشعر كأننى الكرة يتجاذبها المتنافسان وكل منهما فى موقفه لا يريم عنه • فكان ولداى يذكران أن اشتغالى براحة زوجى يشغلنى عنهما ، وكان زوجى يتهم بى

قائلا : ان لى العذر أن طفت على أمومتى فشغلت عنه • وزوجى
وولدائى لا يبدى أى منهم للآخر إلا المودة والحسنى ، والقلوب
مطوية على التنازع على هذه المرأة المسكينة المغلوبة على أمرها ، لأنها
زوج تقرر لزوجها بفضلها ومروءته ونبله ، وأم تحب ولديها حب
العبادة •

رباه • • ماذا أصنع ! عاودنى اذ ذاك رجوع من تقوى صباى يوم
كنت رضوان الجنة ، فأعددت فى بيتنا مصلى عنيت به كما كنت أعنى
بمصلى المدرسة ، وأكبت على فروض أصليها لأوقاتها • أستيقظ
مع الفجر أصليه حاضرا قائنة الى ربى داعية اياه ، أستغفره وأتوب
اليه ، وألجى داعى المؤذن كلما نادى « حى على الصلاة » فأهرع الى
مصلائى فأجد فى الصلاة سكونة نفسى وطمأنينة قلبى بانقطاعى
الى ربى •

وذكرت يومئذ عمق الحاجة وطرحتها البيضاء ، وكانت قد انتقلت
منذ سنوات الى جوار الله ، فتخذت للصلاة طرحة بيضاء كطرحتها •
وانتفى لأصلى الفجر يوما وأقرأ القنوت اذ هتف بى هاتف : « مالك
لا تحجبن بيت الله أداء لفرضه • انك ان تفعلين يغفر الله ماتقدم من
ذنبك وما تأخر ، وتبعدين بذلك عن صراع أنت وحدك فريسته
وضحيته • • »

ما أرحمك يارب وما أعظم فضلك • ! لقد اطمأن قلبى لهذا الهاتف
واعترمت لساعى أداء هذه الفريضة الخامسة من فرائض ديتى •
فلما جاء زوجى أفضيت له بعزمى فقال : أنت وما تريدین •
وأخبرت ولدى كذلك بأننى خارجة الى الحج ، وما كان لهما أن
يصدانى عنه •

وبدأت أجهز للحج وأعد له عدتى • ومن يوم بدأت هذا
الجهز شعرت بالایمان يطرد الهم من قلبى ويحل محله النور

والطمأنينة ، وشعرت بزوجى وولدى يحوطوننى بعناية سعدت بها من قبل ثم نسيتها من يوم حملق فى هذا الطيف الملتف فى أكفانه وصاح بى مهددا ونذيرا •

ما ألد حلاوة الايمان وما أعظم سعادة المؤمنين ! فمئذ نذرت الحج وشغلت بالتجهز له تقشعت من حولى كل سحابة داكنة • وأقبل على أهلى وأصحابى يهنئوننى بما اختار الله لى ويطلبون الى أن أدعو لهم بالخير وأنا عند بيت الله المحرم • وجاءنى زوجى يوما يقول : « ناشدتك الله الا ما استغفرت لى ربى وأنت تلبين على عرفات للصفح عنى ان كنت قد أخطأت فى حق صديقى زوجك الاول » • وأخذ ولداى يسألاننى عما يكملان به جهاز سفرى ، ويطلبان الى أن أباركهما وأن أدعو الله لهما • وسمت بى صلواتى فى هذه الفترة فوق نوازع النفس كلها ، فهانت على الدنيا وما فيها ، وأيقنت حقا أنها متاع الغرور •

واقرب موعد السفر وتلاحقت زيارات المهنيين والمودعين • فلما كانت ليلة البرزة وهفا بى النوم الى مرقدى ، رأيت أبى وأمى وهما فى ثياب الآخرة وكأنهما ملكان يرفرفان بأجنحة من نور فوق رأسى ، ويحمدان الله أن رضى عنى بما وهبنى من تمام الايمان بتقوى وحبجى ، ثم رأيت الطيف الملتف فى أكفانه يبدو وعلى ثغره ابتسامة ومحياه كله الضياء وهو يقول : « غفر الله لك وغفر لى • وسعت رحمته كل شىء ، انه هو رب التقوى ورب المغفرة » •

واستيقظت الفجر وصليته ، ثم اذا زوجى وولدى وطائفة من أهلى يحيطون بى يقبلوننى وليس فى قلوبهم جميعا الا المحبة الخالصة • وركبوا جميعا معى قطار السكة الحديد الى السويس ، وظلوا جميعا معى على ظهر الباخرة المسافرة الى جدة • فلما آن لها أن تبهر ودعونى وكلهم يرجون الله لى حجا مبرورا ، وذنباً مغفورا ، وأنا أرجو لهم جميعا من الله الهدى والرحمة •

الفصل العاشر (١)

أبحرت الباخرة بمن عليها من الحجاج قاصدة بيت الله الحرام • فلما حاذت رابع أحرمتنا جميعا • وفي بكرة الصبح من غدنا وصلنا الى جدة فنزلنا من الباخرة اليها ثم تخطيناها الى مكة وهناك طفنا بالكعبة الشريفة طواف القدوم فى انتظار يوم التروية الذى يسبق وقفة عرفات •

وكانت حالتى النفسية ثور فى هذه الاثناء مورا جاوز كل ماتصورت • لقد كنت قبيل سفرى أشعر حين صلواتى بأبنى قرية من ربى ، وأنه يسمع دعائى أكفر به عن ذنبى ليغفر لى ويرحمى • فلما لبست الاحرام شعرت بأبنى تجردت لله جل ثناؤه ، ودخلت واسع رحمته ، ولم يبق عندى شك ، وقد جئت بيته خالصة القصد فى التوجه اليه ، فى أنه غفر لى قبل أن أودى شعائر الحج ، لانه رب القلوب ، ولان الاعمال عنده بالنيات ، ولانى قصدت بابه الكريم قاتنة تائبة عابدة مسلمة اليه وجهى ، آسفة على ما أسلفت من ذنوبى وأوزارى ، فهو لا يرد من قصده من عباده ما خلصت نيته فى قصده •

وبينا أنا فى هذه الحال من الطمأنينة والغبطة اذ فوجئت بما أخرجنى منها • فقد وقفت يوما عند مدرسة من مدارس الحرم فسمعت أستاذا يحاضر الناس فى الحج ويقول : « ليس الحج شعائر ومناسك وكفى ، بل هو قبل كل شئ حساب النفس أمام بارئها عما قدمت فى حياتها ، وهل أدت للحياة واجبها بما يرضى الله ويرضى الضمير ، فلم يحملها غرورها على اجتراح الآثام ارضاء

(١) كتب هذا الفصل وما يليه بعد زمن طويل من كتابة الفصول السابقة

لاهوائها ، ولم يوسوس لها الشيطان بأن الحياة حق للحى وليست واجبا عليه لله ، وللناس ، ولنفسه • ،

زلزل هذا الكلام نفسى وأخرجنى من بلهنية الطمأنينة التى كانت تشتملنى وعاد بى الى ماضى حياتى أنشره أمام بصيرتى ليكون صحيفتى عند ربى ، وليكون ما أذرف من دمع التوبة عما فرط منى شفيعى اليه تعالت أسماؤه • صدق الاستاذ • ليس الحج شعائر ومناسك وكفى ، ولكنه حساب النفس واعترافها بذنوبها ، قبل أن تحاسب حين يتوفاها ربها ، يوم لا ينفع مال ولا بنون الا من أتى الله بقلب سليم •

كانت هذه المرحلة من مراحل نفسى أشق المراحل على وجدانى • لكننى صمدت لها واجتزتها باذعانى واسلامى ، وباقرارى بعمجى وضعفى ، وباعترافى الكامل بذنوبى وضراعتى الى الله أن يغفر لى بعد الذى بلوت فى حياتى من محن كانت الجزاء العدل عما كسبت نفسى • ولقد شعرت بعد اجتيازى هذه المرحلة برضا ملاء جوانحى وانتشر فى كل وجودى ، كما أضاء أمام بصيرتى نور يهدينى السبيل الى بارئى ، فحمدته جل شأنه وازددت تواضعا لله وثناء عليه وتسليما بقضائه واسلاما لامره •

وانتى لسعيدة بما أنا فيه من حال الرضا ، أصلى بالحرم الشريف كل فروضى ، وأطوف بالكعبة كل يوم ، اذ رأيت مالم أكن أتوقع • فقد صليت العشاء الآخرة ذات مساء ثم ذهبت الى مضجعى فرأيت فيما يرى النائم أنتى هممت بأن أسعى بعد طوافى ، فقصدت الى باب الصفا لاخرج منه الى المسعى ، فاذا سيدة تقبل على تقبلنى وتعانقنى ، فرفعت اليها عينى لا تبينها • فلما رأيتها لم أملك نفسى من الدهشة • فتلك صديقتى • • نعم صديقتى التى اشتهرت بالحقة الى حد الطيش • وقلت لها والدهشة لاتزال تملكنى : «أنت هنا ، • قالت : «نعم ، مع

زوجي • وقد رأيتك مقبلة على فشعرت ، ونحن في بيت الله ، بأنا
أختان ان فرقت بيننا أهواء الدنيا في بلادنا ، فلا شيء يفرق بيننا في
هذا البيت العتيق • وزادني كلامها هذا دهشة ، فما عهدتها تنطق
بمثل هذه الحكمة من قبل • وقبلتها كما قبلتي ، وأردت أن أستأذنها
لأخرج فأسعى ، فأمسكت يدي وقالت : سأسعى معك • وسعينا
وكلنا ندعو وتستغفر ربها وتتلو ما ألقى علينا أن نتلوه في رواحنا
وجيئنا بين الصفا والمروة • فلما أتممنا سعينا سألتني عن موعد
طوافي الغداة وقالت : « ساكون الى جانبك نظوف معا كما سعينا
اليوم معا » •

ثم رأيتني عدت الى مسكني ولم تنقص دهشتي ، ولا أكاد أصدق
ما رأيته عيني • فلما ذهبت صبح الغد للطواف ألفت صديقتي في
انتظاري • وتقدمت نحوي حين رأيته وقالت : ان لي معك حديثا
قصيرا قبل أن نبدأ الطواف • لقد هتف بي الليلة هاتف تبيته طيف
زوجك الاول استخلفني أن أقسم لك أمام هذا البيت المحرم أنني
ما كانت بيني وبينه قط ربة ، وأنى ما أحبته ولا أحبني ، وأنا لم
تزد مودتنا على موجب الصداقة البريئة الطاهرة أملاها على واجب
الاعتراف بجميله لما صنعه لي ولأولادي من استخلاص ميراثنا ،
وأملتها عليه مروءته وشهامته • ثم انها جذبتني من يدي قبل أن
أتمكن من أن أوكد لها اقتناعي بصحة قولها • فلما كنا قبالة الحجر
الاسود أقسمت هذا اليمين ثلاثا ثم قالت • • والآن ساسمحيني
ياصديقتي ليغفر الله لك ولي • وأجبتها : بل ساسمحيني أنت فيما كان
من سوء ظني بك ، وافساد زواجك بمن تزوجته أنا • وأقسم لك
كما أقسمت لي أمام هذا البيت أنني يوم أقصدت هذا الزواج لم
أكن أفكر في الزواج من صديقنا رغم ما أذغت أنت من ذلك • قالت
فساسمحيني في هذه كذلك فانما كنت أدافع عن نفسي وعن شرفي •
وساسحتني وساسحتنا وأقسمنا على أن نعود لصداقتنا الاولى ، ثم طفنا

حول الكعبة أداء لواجبنا ، وتوكيدا لقسمنا ، وافترقنا وكلثنا تحمد
الله أن طهر قلبينا وغسل برحمته ماغسل من ذنوبنا وتدعو الله لبنيها
ولذويها أن يكلاهم برحمته وعنايته .

واستيقظت لصلاة الفجر وأنا أسائل نفسي عن سر ما رأيت في
نومي . ثم ذهبت بعد أن أسفر الصبح التمس الاستاذ الذي يحاضر
الناس في الحج فقصصت عليه حالي ، وكيف اطمأنت نفسي وبلغت
من الرضا غاية ما أطمع فيه ، ورغبت اليه أن يفسر لي ما طاف بي
وأنا مستغرقة في نومي ، فقال : « انه من الوضوح ياسيدتي بما
لا يحتاج الى تفسير . فمن أنعم الله عليه فبلغ مثلك حال الرضا
يجب أن يطهر قلبه وأن يطهر عقله الباطن من كل موجدة على أي
إنسان ، وأن يغفر للناس خطاياهم كما يطمع في أن يغفر الله له
خطاياهم . ولا يزال قلبك واجدا على هذه السيدة ، ولا بد لك ان
شئت لحال الرضا أن تدوم أن تطردى هذه الموجدة من قلبك ، ومن
ذاكرتك ، ليكون تجردك لله خالصا صادقا مصدرة حب الناس
جميعا ، والمغفرة لكل مخطيء ، والاستغفار عن كل خطيئة . ومن أنعم
الله ذلك له دام له الرضا في الدنيا وفي الآخرة . »

وتخطيت فناء الحرم والدمعة تنحدر من عيني ، ووقفت في مقام
ابراهيم ورفعت يدي الى السماء وهتف قلبي : « ما أكرمك ربي !
أجديرة أنا بكل هذه العناية ؟ أم أن أعظم الناس ذنوبا أدناهم الى
عفوكم وبرك . رب اني لا أشعر في أعماق روحي بأن قلبي لا يزال
في حاجة الى أن يتطهر ليكون خليقا بأن يسمو الى حضرتك
ويشرف بالثول في مقامك الكريم . »

وطال وقوفي وابتهالى الى الله ودعائي اياه أن يهني القدرة حتى
يتطهر قلبي ووجداني ليدوم لي رضاه عني . فلما أتممت ابتهالى
جلست مع الجالسين في مقام ابراهيم حتى اذا سكن روحي وهذأت

نفسى وعادتنى طمأنينتى قمت فصليت ثم طفت بالكعبة ثم انتحيت
جانبا قريبا من باب الصفا • هنا لك ذكرت ما رأيت فى نومى فقممت
فسعيت بين الصفا والمروة وتلوت ما ألقى على أن أتلوهُ وأنا أسعى •
وسمعت المؤذن ينادى لصلاة الظهر وأنا فى آخر أشواط السعى ،
فدخلت الحرم من جديد فصليت وراء الامام ثم انصرفت الى مسكنى •

وشعرت حين خلوت الى نفسى بأننى انتقلت الى حال جديدة من
حالات نفسى • فلا بد لى ان أردت أن يديم الله ماأنعم به على من
حال الرضا ، أن أحجو كل موجدة من قلبى وأن أحب الناس
جميعا ، وأن تكون محبة كل ماخلق الله شعارى ليشرح الله لى
صدرى ، ويرفع عنى وزرى ، فتطمئن نفسى وأرجع الى ربى
راضية مرضية ••• أترانى أستطيع أن أفعل ؟ ذلك ما ابتهلت فيه
الى الله ليهبى القدرة عليه • والله سميع مجيب •

فلما كان المساء وصليت العشاء الآخرة نشرت صحيفتى أمام
بصيرتى راجية أن يحو الله منها كل شائبة من وزر أو شبهة من
هوى • وقرأت فى هذه الصحيفة أول ماقرأت ماكرره لى زوجى
الأول من أن الغيرة والغرور هما مصدر علقى وسبب ماأرهقت
وأرهقت نفسى وولدى به من متاعب وبلاء • وسرعان مايقنت انه
رحمة الله عليه كان ثاقب النظر ، وأن غيرتى وغرورى جسما
أنانى فصرت لأرى غير نفسى ، وأفرغت كل ما فى نفسى من حب
على هذه النفس الامارة بالسوء • ولولا أمومتى وحبى ولدى
وهما بعض نفسى لأنكرت الحب وأنكرت كل مايتصل بالحب من
عواطف • فأنايتى هى التى دفعتنى للغيرة من صديقتى لأننى لست
جميلة جمالها ، ولست فاتمة فتنها • وأنايتى هى التى دفعتنى للاغترار
بنفسى والايان بذكائى وسحر حديثى ، وايتار من يؤمنون بهذا
الذكاء وهذا السحر ، فيدفعهم ايمانهم الى الاعجاب بهما وانكار

ماسواهما • وأنا نيتي هي التي جعلتني كذلك أسيرة نفسي فأذلتني لها وضربت حولي نطاقا من سجنها وحالت دون تبادل مع الناس جميعا أكرم العواطف • فلو أنني محوت بفضل من الله أنا نيتي ، أو تغلبت على الاقل عليها ، لحطمت جدران سجنى ولخرجت من عزلتي ولا تحيت كل ماحولى ومن حولي ولتظهر بذلك قلبى ودامت على نعمة الرضا من ربى •

وجاهدت منذ ذلك اليوم نفسى ، فلم أكن أرى فى الحرم امرأة تبدو عليها مظاهر الهم والالـم الا سكبت فيها من روحى مايزيل همها وألمها ، سواء على عرفتها أم لم أعرفها ، ولم أكن أسمع أنه مريض أو مكلوم القلب حتى أخف لشفاء مرضه ، أو لشفاء قلبه • ولم أكن أشعر بأنانيتى تتحرك فيما أستبطن من أعماق وجودى حتى أقطب جبينى لها وأردها الى أعماق سجنها • بذلك صرت أفرح لا أقراح الناس ممن حولى ، وأنا أالم لإلامهم ، ولذلك رجوت أن يشفينى الله من علقى وأن يقبل بفضلته خالص توبتى •

وجاء موعد الحج فقصينا مناسكه • صعدنا الى عرفات نلبى داعى ربنا ، ونشهد بوحدانيته لا شريك له ، وأن الحمد والنعمة والملك له تعالت أسماؤه • وهناك ابتهلت اليه ودعوته لكل من رغب الى أن أدعو الله ليبارك عليه وليهديه ويفقر له ويرحمه • وكان أحر دعائى لولدى أن ينجيهم الله من شر نفسيهما ، ومن الوقوع فى مثل آتامى ، والى والدى أن يجزيهما الله بما أحسنا الى ، والى زوجى أن يلفه الله مراتب الرضا ، والى الطيف الملتف فى أكفاته زوجى الأول ، أن يشبه الله وأن يسكنه الجنة جزاء عفوه عنى رغم ما أسأت اليه • ودعوت الله كذلك الى الاقربين من أهلى وذوى رحى كل باسمه ، والى الناس جميعا أن يرفع الله عنهم مقتهم وغضبه وأن يهديهم سواء السبيل •

وَأَن لَّنَا بَعْدُ أَن طَفْنَا طَوَافَ الْوُدَاعِ وَسَعِينَا سَعِيَهُ أَن نَهْجِبَ إِلَى
مَدِينَةِ الرَّسُولِ عَلَيْهِ السَّلَامُ ، وَأَنَا أَرْجُو أَن أَظِلَّ فِي رَحَابِهَا ،
حَتَّى يَقْبِضَنِي اللَّهُ إِلَيْهِ بِهَا ، وَأَن أُدْفِنَ فِي تَرَابِهَا •
لَا قُدْرَةَ لِي عَلَى تَصْوِيرِ شَعُورِي حِينَ أَهَلَّتِ الْمَدِينَةَ وَطَالَعْتَنَا أَعَالِيهَا
وَنَحْنُ مِنْهَا عَلَى مَدَى النَّظَرِ • لَقَدْ كَانَتْ عَمَقِي تَحْدِثُنِي بَعْدَ حُجَّتِهَا
أَنَّهُمْ لَمَّا شَارَفُوا الْمَدِينَةَ رَأَوْا النُّورَ يَتَلَأَّلُ فَوْقَ الْقُبَةِ الْخَضْرَاءِ مِنْ
قِبَابِ الْمَسْجِدِ النَّبَوِيِّ • أَمَا أَنَا فَلَمْ تَرَ عَيْنِي حِينَ شَارَفْتُ الْمَدِينَةَ
إِلَّا مَا يَرَاهُ مَنْ يَقْبَلُ عَلَى آيَةِ مَدِينَةٍ فِي الْعَالَمِ • وَكَنتُ كُلَّمَا اقْتَرَبْنَا
مِنْهَا وَوَضَحَتْ مَعَالِمَهَا وَتَبَيَّنَا قِبَابَهَا تَمَنُّتُ لَوْ كَانَتْ أَدْقَ نِظَامًا وَأَحْسَنَ
عِمَارَةً • وَكَذَلِكَ كَانَ شَعُورِي مِذْ دَخَلْتُهَا ، وَلَا يَزَالُ هَذَا الشَّعُورُ
آخِذًا بِنَفْسِي إِلَى الْيَوْمِ ، وَلَا أَزَالُ أَدْعُو اللَّهَ فِي صَلَوَاتِي أَن يَهَيِّئَ
لَهَا مَنْ يَحْسِنُ عِمَارَتَهَا وَمَنْ يَنْهَضُ بِكُلِّ مُرَافِقِهَا إِلَى مَسْتَوَى
الْحَضَارَةِ فِي أَرْقَى صَوْرَةٍ •

لَمْ تَرَ عَيْنِي حِينَ شَارَفْتُ الْمَدِينَةَ نُورًا يَتَلَأَّلُ فَوْقَ الْقُبَةِ الْخَضْرَاءِ •
لَكِنِّي أَحْسَسْتُ بِقَلْبِي يَمْلَأُهُ النُّورُ أَوَّلَ مَا عَلِمْتُ أَنَّنَا نَقْتَرِبُ مِنْ قَبْرِ
الرَّسُولِ الْكَرِيمِ ، وَقَبْلَ أَنْ تَطَالُعَنَا قِبَابُ مَسْجِدِهِ • وَانْتَشَرَ النُّورُ
مِنْ قَلْبِي فِي كَيَانِي كُلِّهِ ، وَأَعَادَ إِلَى ذَاكِرَتِي كُلَّ صَفْحَةٍ مِنْ حَيَاةِ
النَّبِيِّ الْعَزِيزِيِّ قَرَأْنَهَا قَبْلَ حُجَّتِي • وَلَعَلَّ هَذَا النُّورَ الَّذِي أَضَاءَ
رُوحِي وَانْتَشَرَ فِي كُلِّ وَجُودِي كَانَ يَنْتَقِلُ مِنْ قَلْبِ عَمَقِي وَأَمْنَالِهَا
إِلَى أَبْصَارِهِمْ فَيَرُونَهُ مِتَلَأَّلًا فَوْقَ الْقُبَةِ الْخَضْرَاءِ وَلَا تَخَالِجُ
نَفُوسُهُمْ أَثَارَةُ رَيْبٍ فِي أَنَّهُ مُنْبَعَثٌ مِنْ قَبْرِ الرَّسُولِ الْكَرِيمِ الْكَائِنِ
تَحْتِهَا • وَالْإِيمَانُ يَنْيرُ الْبَصَائِرَ كَمَا يَنْيرُ الْقُلُوبَ ، فَتَرَى الْإِبْصَارَ بَافِضٍ
مِنْ قُوَّةِ هَذَا الْإِيمَانِ مَا لَا نَرَى ، وَتَقْصُ صَادِقَةً مَا لَا رَيْبَ عِنْدَهَا فِي أَنَّهَا
رَأَتْهُ رُؤْيَا مَادِيَةً كَمَا رَأَتْ الْقُبَةَ الْخَضْرَاءَ نَفْسَهَا •

وَدَخَلْنَا الْمَدِينَةَ وَأَزَلَّتْ عَنِّي غِبَارُ السَّفَرِ وَقَصَدْتُ لَتَوِيَّ إِلَى مَسْجِدِ

الرسول فصليت في الروضة النبوية الشريفة صلاة القدوم • ثم
اتى زرت الحجرة النبوية الشريفة ووقفت قبالة قبره صلى الله
عليه وسلم أسأله الشفاعة يوم الدين • وما لبثت حين بدأت أدعو
ربي ليقبل شفاعة رسوله في أن انهملت عبرتي وخفق قلبي وانعقد
لساني كأنني في حضرة ملك عظيم ، بل كأنني في حضرة أعظم
الملوك وأجلهم قدرا وأوسعهم سلطانا ، وأن يكن سلطانه سلطان بر
ورحمة ، لا سلطان جبروت ونقمة • ولم أستطع وتلك حالي أن أغادر
مكاني ، فتشبثت بأعواد الحجرة حتى دفنني الزائرون والزائرات
عنها ليلتموها تبركا بها • هنا لك جلست قبالتها وأطلت التحديق
فيها وقلبي مأخوذ عن كل شيء الا عنها ونظري ثابت نحوها
لا يتحول ينة ولا يسرة • فلما انحلت عقدة لساني أخذت أدعومن
أعماق قلبي رسول البر والرحمة والتوبة والمغفرة أن يديم الله
ما أنعم به على من حال الرضا ، وأن يفتح قلبي لمحبة الناس جميعا ،
ولمحبة أمثالي الذين أسرفوا في حياتهم على أنفسهم ، وأن يسعنا
جميعا في رحابه ، وأن يتقبل توبة التائبين وأن يدخلهم فسيح رحمته •
واتخذت لي مكانا في الروضة الشريفة أصلي فيه كل يوم فرائضي
الخميس ، وأدعو الله مخلصا أن يقبل توبتي ، وأتلو فيه من سيرة
الرسول ماأخذ منه الأسوة الحسنة ، مع اقراري بعجزى عن
السمو الى ذياك المقام وقد أدبه ربه فأحسن تأديبه •

وشعرت بقلبي يزداد كل يوم طمأنينة وبنفسى تزداد كل يوم
هدى ، فدفننى ذلك الى التفكير فى المقام بالمدينة أجاور الرسول
الكريم مابقى من أيامى • لكنى تركت بالقاهرة زوجا أحسن الى
وولدين يشاقهما قلبي ، وتخن الى نظرة منهما نفسى • ولئن
استطعت أن أدعو الولدين لاراها بالمدينة ولو مرة فى كل عام ،
فليس من حقى أن أقيم بها الا أن يأذن لى زوجى • لذلك كتبت

إليه كتابا رقيقا أشرح له فيه مامر من أحوالى وأشكر لله ما أنعم به
على ، وأستاذنه فى المقام مجاورة رسول الله صلى الله عليه وسلم
حتى يختارنى ربى ، وأقمت أنتظر الجواب على خطابى • ولد هشتى
وفرحتى جاعنى بعد قليل كتاب زوجى ينبئنى بأنه قادم الى ومعه
ابنتى ، وأن ابنى كان يود أن يحضر لولا أن أمسكته مصالحناسا
فى مصر ليرعاها •

ولم يطل انتظارى مقدمهم • فبعد أيام من تناولى كتاب زوجى
تسلمت برقية بأنهم أبحروا من السويس الى ينبع فى طريقهم الى
المدينة • أترانى أنتظرهم حتى يحضروا الى ، أم أخف للقائهم
ينبع ، كان الجواب على هذا السؤال مدار نزاع حامى الوطيس
بين روحى وقلبى • قلبى يحركه الشوق اليهم فيدفعنى دفعا غيفا
لاذهب الى ينبع • وروحى تحدثنى بوحي من عقلى أنهم سيلفون
المدينة مساء اليوم الذى تستقبلهم ينبع فى صباحه ، وليس يشق
على أن أنتظرهم هذه الساعات فلا يخلو مكانى أثناءها فى الروضة
النبوية ، ولا أشغل خلالها بشىء عما أخذت به نفسى من عبادة ربى •
وغلبت روحى آخر الامر قلبى فأذعنت مؤمنة بأن غلبها كان يقضاء
من الله وقدر ، وبقيت بالمدينة أنتظر القادمين العزيزين من غير أن
أنقطع عن أداء ما لله على من حق •

واستقبلتهما وأنا فى ثيابى الناصعة البياض • وحيانى زوجى فى
شوق واکرام وتمنى لى حجا مبرورا ، وقابلت تحيته بمثلها فى تواضع
واحترام • أما ابنتى فاندفعت الى تقبلنى وتعانقنى وتضمنى الى
صدرها فأشعر فى هذه الضمة النبوية الصادرة من أعماق قلبها
وكانها تريد أن تعود بضمة منى كيوم كنت أحملها فى أحشائى ،
فيزداد قلبى وقلبا امتزاجا ، وأجس بأننا روح واحد فى جسدین •
فلما فرغنا من تحياتنا وقبلاتنا وعناقنا وذكرنا لهم أنى دعوت الله

لهم ولاهلنا جميعا سألت ابنتى : وكيف أخوك ؟ قالت : بخير ياأمام
وهو يسأل متى تعودين الى القاهرة • ولحقت زوجى فاذا هذا
السؤال مرتسم على وجهه ، واذا هو ينتظر أن يسمع جوابى عليه •
قلت : ذلك ماستحدث فيه بعد أن تقيما معى أياما • وبعد برهة صمت
قال زوجى : أولا يجب علينا أن نذهب الى الحرم نؤدى لصاحبه
عليه الصلاة والسلام تحية القدوم • قلت ذلك لكما ، وسأرافقكما •
لكن الواجب عليكما أن تقرأ سيرته لتقدرا شرف مثلكما فى
حضرتة حق قدره • وهذه السيرة عندى يستطيع أيكما أن يقرأها
اذا قام الليل الا قليلا • فاذا هو زار الحرم بعد ذلك ووقف أمام
الحجرة الشريفة استنار قلبه بنور صاحبها وعرف كيف يجتمع
الحق والخير والايتار وانكار الذات وسائر المعانى الرفيعة فى نفس
واحدة هى ملاك المعانى السامية كلها ، وهى القدوة خير قدوة لمن
شاء أن يتبع خطاها ويسير فى أثرها •

وقرأ زوجى وقرأت ابنتى السيرة وأخذنا يصحباتى كل يوم الى
مسجد صاحبها ، ويجلسان معى فى الروضة يصلان ويتعبدان •
على اننى شعرت بعد أيام أنهما يحسبانى أبالغ فى تقواى ، فلم
أعر حسبانها هذا بالا ، لاننى أدركت مما رأيت منهما أن أمرأ
خاصا يشغلها • وخلا الى زوجى يوما بين صلاتى العصر والمغرب
اذ كانت ابنتى فى الحرم فسألنى : والآن هل أستطيع أن أعلم متى
اعتزمت العود الى القاهرة ؟ فقلت : أو تذكر لى أنت ماحدث بين
ابنتى وزوجها ؟ فأجابنى وقد علته الدهشة : وكيف علمت ؟ وهل
كتب اليك أحد من مصر بما حدث • قلت : كلا ، ولكنه احساس
خامر قلبى وشهد به عندى ماكانت تتم عنه أساريركما كلما جاء
ذكره فى حديثى معكما • قال مبسما بدء حديثه ، بادية عليه سيما
الاسف حين استطرده فيه : « لايزال ذكاؤك لماحا رغم تقواك •
وكنت أحسب أن الذكاء والتقوى لايجتمعان • أما وقد اجتماعا فلن

أستطيع أن أخفي عنك شيئا ، والامر يحتاج في معالجته الى حكمتك وبصيرتك . ان ابنتك وزوجها يكرر اختلافهما حتى لاضيق أحيانا بهما حين يحتكما الى فأحاول اصلاح ذات بينهما . وقد استطعت الى عهد قريب أن أتغلب على منازعاتهما وأن أردهما الى حمى الصلح والسلام . ثم استفحل خلافهما فى الفترة الاخيرة حتى خشيت انفصالهما وكدت أياس من امكان تفاهمهما . وأنا لكذلك اذا جاءنى كتابك تستأذنينى فى البقاء بالمدينة هنا . وقد انتهزت فرصة تناوله واتخذت منه حجة للكلام فى غير ما يشتد جدلهما حوله ، ثم رأيت حين قررت المجئ اليك أن تصحبنى ابنتك راجيا أن يبعث بعدها شوق كل من الزوجين الى صاحبه فينسيهما الشوق خلافهما . هذه قصتهما وقصتى معهما ، ولن يستطيع أحد ماتستطيعين أنت علاجا لحال تعصى على أمرها وأخشى أن يفلت من يدى زمامها .

قلت : فلنستعن بالله فيما تعصى عليك . . فاذا جاءت ابنتى خاطبتها آملة أن أردما الى صوابها ، لترد هى زوجها الى صوابه . وذهبا الى الحرم وصلينا المغرب والعشاء وراء الامام ، ثم عدنا وعادت ابنتى معنا .

فلما تناولنا طعامنا ، واستقر بنا المجلس قلت لها : لقد دار بظنى أنك على خلاف مع زوجك اذ كنت أراك وعمك تتقبض أسارى كما كلما جرى اسمه على لسانى . وقد سألت عمك عن ذلك فأخبرنى أنكما بلغ من أمركما أن يخشى انفصالكما . وأن كاد يئأس من ائصال ذات بينكما ، ففيم تختلفان ؟ . قالت وهى تحبس دمعة ترفرت فى عينيها : « لقد أصبحت حياتنا لا تطاق يا أماء . ان زوجى يريد أن يستأثر بكل شئ داخل المنزل ، على حين لا أسأله أنا شيئا فيما خرج عن دائرة المنزل . انه يريد أن يكون السيد المطاع ، وأن تكون كلمته أمرا لا أناقشه فيه . فاذا أردت أن أبدى له ملاحظة عن

لبن ثيابه أو زيه قال : مالك أنت وذاك • هي ثيابي أنا ، متناسيا
أن ما يوجه الى ثيابه من نقد موجه الى ذوقي وحسن عناقتي • وهو
يريد مع ذلك أن يكون صاحب الرأي في ثيابي • في لونها وقماشها
وتفصيلها • وأنت يا أماء تعرفين أن الرجال لا يعلمون شيئا عن ثياب
النساء • فالنساء يفرن أزياءهن والرجال معجبون دائما بكل
ما يصنعن • حسب المرأة أن تملق غرور الرجل فتسأله رأيه في
ثوبها ليبدى غاية الإعجاب بالثوب وبها • هذا وإن أوهمت المرأة
زوجها بأنها تستشيريه قبل أن تختار القماش وطرز الثوب • وقد
بلغ من أمر زوجي معي حين ثرت باستبداده أن قال يوما : « انتي
لا أريد أن تصيري الى ما صارت اليه أمك • عند ذلك رأيت أن
الكأس قد طفحت ، وأنه وقد تخطاني اليك اليوم ، فانه سيتخطاك
الى أبي غدا • وإذا لم تقم الحياة بين الزوجين على تبادل الاحترام
فلا خير فيها • فالحب الذي يتجاوز الاحترام لا يكفي وحده لاتصال
الحياة بين الزوجين »

شعرت بأن ابنتي ذكرت اشارة زوجها الى مصري لثير حاسق •
لكنني كنت أشد حرصا على مصيرها هي • لذلك سارعت فأجبتها :
« لاتحسبي رجلا يستطيع أن يستبد بامرأة الا أن يكون وحشا
كاسرا ، أو تكون المرأة عنيفة فقدت كل معاني الانوثة ، أو مغرورة
عبت بها أنانيتها فلم يبق لزوجها الا أن يفرض وجوده عليها • »

قالت ابنتي : « فأشيري على يا أماء • أنت تعلمين أنني أحب
زوجي وأنه يحبني • لكنني أرى أن مشاركته لي في الصغير والجليل
من الشئون فقدان ثقة بي • ولشد ما أخشى أن أبادله عدم الثقة
فيكون لذلك من سوء الاثر في حياتنا ما أريد جهد طاقتي تجنبه • »

قلت : « فاسمعي يا صغيرتي • لاتطلبني الى زوجك أن يثق بك ثقة
عمياء ، وهو لن يطلب اليك مثل هذه الثقة به • أتتما شريكان في

كل شيء ، ومن حق الشريك أن يحاسب شريكه . لقد خبرت هذا الامر وبلوت من مره علقما . فتقة أليك العمياء بى هى التى أضلتنى ، وسبقه اياى الى رغبائى هو الذى جر عليك وعلى أخيك أبلغ الضرر . فهو لم يكن يراجعنى أو يصدنى عن شيء ولو كنت معرضة للخطأ فيه . حسبه منى أنه كان يحببى وكنت أول سنى زواجنا أحبه ، واننى لم أكن أسأله عن شيء فى عمله لائتنى لم أكن أعرف ألف الطب ولا باء . وكان ذلك دافعى يومئذ لأرغب اليه فى الانتقال من الطب الى السلك السياسى ، ليكون سلطانى أفسح مدى . لكنه أبى وأصر على ابائه . عند ذلك بدأ حبى اياه يضطرب فى نفسى . والحب اذا اضطرب فمصيره الى الاحتضار والموت . وما قيمة حب لا مظهر له الا أن يقول الرجل للمرأة ، أو تقول هى له : اننى أحبك ، وألا يلتقيا الا لانجاب ذريتهما ، وألا يحاول كل منهما أن يكمل نقص صاحبه ليسمو به الى ما يقربه من الكمال . ولو أن أباك راجعنى بدء زوجيتنا فيما يخشى أن أعرض للخطأ فيه وردنى برفق ليعرف العنف الذى كنت أراجعه به بعد أن فتر حبى له ، لما بلغت الامور بيننا الى ماتلمسين من انفصالنا . فلا تبالغى يا صغيرتى اذ تتحدثين عن حرص زوجك على الاستئثار بشئونك ، بل تسامحا وتشاورا وتشاركا فى كل ماتستطيعان فيه تسامحا أو مشورة أو اشتراكا ينتقل ذلك بحبكما من القلب الى الروح . ولا حب كالحب بالروح بقاء ودواما .

أحسننت ابنتى الانصاة الى حديثى . فلما فرغت منه قالت وعلى نغرها ابتسامة تشوبها السخرية : ساعينى يا أماء اذا قلت انك لم تعرفى الرجال بعد رغم خبرتك الطويلة . انهم لا يكفهم أن يستأثروا بأجسامنا ، فهم يريدون ان يستأثروا بقلوبنا وعقولنا وأذواقنا وكل شيء فى وجودنا . انهم لاحد لائنتهم . وهم أشد حرصا على ان يستأثروا بكل ذلك من المرأة ما كانوا أشد لها حبا ،

وحرصهم يتجاوز كل حد إذا بلغ حبهم العبادة • فإذا لم تصددهم
المرأة عن غيهم في الاستئثار المطلق بها فنى أمامهم وجودها وأصبحت
أمة رق لهم • وهذا مالا أرضاه ولن أرضاه مخافة الغد وما أخشاه
من مدلتى فيه •

وابتسمت كما ابتسمت وقلت : أنت على حق يا صغيرتى • أنا لم
أعرف الرجال بعد كما عرفتهم أنت • ولكنما عرفت أن الرجل
ضعيف غني ، وأن المرأة ضعيفة قادرة • فالرجل إذا استثير جابه
الخطر ولو كان في محاباة الخطر حقه ، وجابهه مضطرب الروية
زائع البصر ، غير مؤمن بسلاح غير سلاح العنف • أما المرأة
فالعنف ألد أعدائها • هى حامية السلام ، فإذا نصبت نفسها للقتال
فويل لها وويل للسلام • وقدرة المرأة فى ذكاء أنوثتها • هذه
الانوثة الذكية هى السلاح الحاسم الذى تستطيع به كل شئ •
وتستطيع به أن تملك عقل الرجل وقلبه وروحه وكل حواسه •
والانوثة الذكية تأنف العنف فى كل مظاهره ، لأنها تدرك ما للرفق
والمحبة من سلطان قاهر يغنى له العنف ويتلاشى أمامه • بالرفق
والمحبة تجعل المرأة هزيمتها نصرا واذعانها أكبر من النصر ، فعالجى
يا صغيرتى زوجك بذكاء أنوثتك وأنا كفيلة لك بأنه سيكون طوع
أرادتك فى كل ماتطلين •

قالت ابنتى فى استسلام مصطنع : « سأحاول يا أماء • ولعلى أجد
فى حياتك درسا لى ، وإن كنت أخشى أن تغلبنى كبريائى يوما فلا
أبلغ مايشد حرصى اليوم عليه » •

وقاطعتها فى عنف قائلة : « تصا لباطل الكبرياء الذى ينفث فىنا
سموم الغرور • انه هو الذى يهزمنا ويذلنا حين يكون النصر فى
قبضة يدا • لا شئ • يا ابنتى خير من التواضع مالم ينزل بصاحبه الى
هوان المذلة • واننى لا أدعوك لك من كل قلبى أن تبلغ أنوثتك من
الذكاء مايفتح لك بالتواضع أبواب السعادة والهناء » •

قالت : ومتى تحضرين الى القاهرة يا أماء لتسددي من خطاي
ماأخشي أن يتعر • ألا تعودين مع عمى ومعى •

وأجبتها : • ذلك ما سأحدث عمك فيه • فانا لا أستطيع أن أبقى
هنا أو أعود الى هناك بغير اذنه • وسأكشف له عن مكنون صدرى
ولا مرد بعد ذلك لحكمه •

وأدركت ابنتى من عبارتى أننى أريد أن أدخلو الى عمها أحدثه
فانسجبت متلطفة وقالت : أنا ذاهبة الى مخدعى فلتمسيا بخير • ورددنا
تحتيتها بمثلها •

فلما خلونا قال زوجتى : • أخشى أن يكون حوارك مع ابنتك قد
أجهدك وجعلك فى حاجة الى الراحة • فان شئت تحدثنا عن عودك
الى القاهرة بعد صلاة الفجر • •

وأجبت : • الامر على عكس ماتظن • فقد أيقظ هذا الحوار كل
حواسى وأطار كل خاطر للنوم من رأسى • فان لم تكن أنت بحاجة
الى الراحة فانى مفضية اليك بذات نفسى • أما ان أثرت أن تستريح
فانا وما تريد • •

وآثر هو أن يستريح فتمت بجواره وألصقت جسمى بجسمه
وشعرت بالدفء يسرى منه الى كل وجودى ويبعث الى قلبى من
الطمأنينة ماسكن من يقظة أعصابى وهما بى الى النوم • واستيقظت
مع الفجر وأيقظته وصليت مؤتمة به • فلما فرغنا من صلاتنا ومن
دعائنا قال :

— ألا ترين أنك تظلميننى اذا بقيت هنا وتركتنى أعود الى
القاهرة أعانى الوحدة وآلامها • اننى أدرك بعد الايام التى أقمتها
بالمدينة حلاوة هذه الحياة التى تحينها ، تقضين معظم نهارك وطرفا
من الليل فى الحريم على مقربة من الرسول الكريم • وكم تمنيت لو

استطعت أن أجاوره كما تجاورينه • لكنك تعلمين أن مصالحنا بمصر
تحول بيني وبين هذه الامنية العزيزة • • ولك على ان أردت أن
تحجى كل عام وأن تزورى أن أعاونك على ذلك ، وأن أسحبك
فيه كلما استطعت الى صحبتك سيلا •

قلت وقد ازداد قلبي رقة لهذا الرجل المحسن الكريم : • عزيز
على أن أدعك تعانى الوحدة فى مصر وأنت أنت الذى أنقذتني منها •
وكم نازعتني نفسى الى العود معك • ولو أننا تحدثنا فى هذا الامر
يوم مقدمك الى هنا لهفت نفسى الى ما تريد • فقد كنت أشعر يومئذ
انى بلغت من تطهير قلبي الى مايديم على حال الرضا التى أكرمنى
الله بها • لكن الايام التى قضيتها معى هنا أرهفت حسى نحوك
وجعلتني أشعر لك فى أعماق قلبي بما لم أشعر من قبل بمثل بأسه
وسلطانه • نعم ! انى أحبك الآن حب امرأة لرجل • فجسمى
يهواك كما يحبك قلبي ، وأخشى أن ينسينى هذا الحب وهذا الهوى
محبة غيرك ممن خلق الله ، وما خلق الله • فان حدث ذلك ، وشد
ما أخشى أن يحدث ، زالت عني حال الرضا وعدت أعانى من حساب
الضمير عن ماضى حياتي ما أنوء به • قد يكون هذا الحب الغفيف
من نزغ الشيطان • وقد يكون اختبارا يريد به ربى أن يبلونى
وأن يشهدنى على ضعف نفسى وباطل غرورى اذ أظن أنني سموت
الى مرتبة رضا وروحى لاتزال تتجاذبها الالهواء ويختلط فيها
الحديث بالطيب • فهل لى أن أرجوك ، وأنت الزوج المحسن الكريم ،
أن تدعنى هنا أتابع مابدأته من تطهير قلبي حتى أطمئن الى تقائه •
ولعلك ان عدت للزيارة فى شهر رجب ألفتني فى طاعة الله وطاقاتك
سبابة الى مرضاتك • •

كنت أنظر اليه وأنا أخاطبه بسنين ملثا عطفا ومحبة ، ثم كنت
أراه مع ذلك مشدوها كأنما أخاطبه بلغة غير مفهومة • وقد ظل

بعد أن فرغت من حديثي تعلوه الدهشة وكأنما يريد أن يتبين ما أريد فلا يسعه ذكاؤه • وبعد برهة ساد فيها بيننا الصمت قال :

- أصدقك أنني لم أفهم كل ماقلته • • لكنك ذكرت أنك أصبحت تحبيني الآن حب امرأة لرجل • أو أفهم من ذلك أنك لم تكوني تحبيني قبل أن تحضري الى المدينة؟! وسارعت فأجبت : « لابالغ ياعزيزي ولا تحمل ماقلته معنى لايحتمل • انما قلت أنني أحبيتك منذ جئت الى هنا حبا لم أشعر من قبل بمثل بأسه وسلطانه • ولا أخالك تريدني على أن أقص عليك قصة عاطفتي نحوك من قبل فأنت تعرفها ، وتعرف ماكان من حديث بعضهم عنها • وكل الذي أرغب اليك فيه ألا تأخذك النسوة بحبي اياك اليوم ، وأن تدعو الله معي أن يديم على هذا الحب سلطانه من غير أن يجبرني في سجنه ، وأن يدع قلبي مفتوحا لحب كل ما خلق ومن خلق حتى يدوم لي عفوه عني فأبقى في حال الرضا التي أنعم بها علي • • »

لم يدعني الرجل أستطرد في الحديث بل قال :

- بل أريد أن تقص على قصة عاطفتك نحوي فذلك أدنى لفهمي وأحب الى نفسي •

قلت : أتراك راجعك شبابك يوم كنت تريد أن تتزوج صديقتي • • ولكن لا بأس بأن أجيبك الى مايرضيك • أنت تعلم أنني عرفتك أول ماعرفتك الصديق الوفي لزوجي الاول ، كما كنت الصديق الوفي لصديقتي • كنت يومئذ أستريح الى مجلسك ، وآس بحديثك ، وأغبط بحسن اصفاائك الى حديثي ، فكنت اذا جئت الينا سرورت بلياسك ، وحرصت على استبقائك عندي أطول زمن ممكن • فلما أشركت زوجي الاول معك في معاونة صديقتي على استخلاص

ميراثها لم أجد بذلك أول الامر بأسا • لكنكما بالفتما من بعد في
 عنايتكما بهذا الامر مبالغة أثارت نفسي بكما ، وأفغتنى بأن جمال
 صديقتي ، لا الوفاء لاولادها أو لذكرى زوجها ، هو الذي يدفعكما
 الى هذه المبالغة • ولقد كدت ، لمبالغه زوجي الاول ولشرة ترده
 على صديقتي ، أحلك أنت التبعة لانك شجعته على هذه المعاونة ودفعته
 اليها • فلما أردت أن تزوج صديقتي عرضت لي فرصة نادرة
 للانتقام منك ومنها فأفسدت هذا الزواج • ومرضت أنت بعد ذلك
 واستبد بك المرض فتولاني الندم على ما فعلت وبدأت عواطفى
 نحوك تحرك قلبي • وازدادت هذه العواطف حين أكدت لي غير
 مرة أنك لن تزوجها ، وحين انقطعت كل صلة بينك وبينها ، على
 حين بقى زوجى متصلا بها • وبدأ المطف اذ ذاك يشوبه الود وان
 لم يتقلب حبا ، لاتنا وقفنا معا صفا واحدا • تنكرت أنت على صديقتي
 التى قاطعتنى وأذاعت أننى أفسدت زواجها منك لا تزوجك ، ولا
 أحب أنا زوجى لانه أبقي على ود صديقتي التى قاطعتنى وطغنت
 على • وتضاعف ودى لك بعد أن هدك المرض بسبب فعلتى ، وانك
 واسيتى في محنة احتضار حبي لزوجى مواساة استراح لها قلبي
 فأعترف بجميلك وأقر في أعماقه بعظيم فضلك • وازددت أنا
 اقرا بهذا الفضل حين حاولت أنت غير مرة أن تعيد الصفاء بينى
 وبين زوجى وفاء منك لصداقته ، مع يقينك اذ ذاك بأنك تحاول
 المستحيل • من يومئذ وقفت الى جانبي فخففت عني عبء عزلى
 بعد أن انتقلت الى الاسكندرية ، ثم انك أقنعت زوجى فطلقتنى
 فضاعف ذلك ودى لك • فلما رأيتنى أضطرب فى حياتى الجديدة
 كما تضطرب الحشبة الضئيلة ألقى بها فى لج البحر المتلاطم مددت
 يدك الى فأنقذتني وتزوجتني غير عابىء باثم الظن وقالة السوء •
 يومئذ غمرني فضلك فأصفيك كل قلبي فلم يبق لك من شريك
 فيه غير ولدى • وزاد ملكك هذا القلب حين اعتبرتهما ولديك •

وبقينا من بعد ذلك السنين وأنا فى رحاب فضلك ، منسوبة أنا
وولدى اليك ، نعيش فى ظل عطفك وسابغ برك . فلما ارتد ولداى
فتسميا باسم أبيهما تصارع فى قلبى جى اياك وجى اياهما ، فهرعتى
الى البلد الامين لائذه برى لاجئة الى حماه . وأقمت فى هذه الارض
المقدسة ، أدعو الله وأتوب اليه وأستغفره حتى اطمأن قلبى الى
أنه غفر لى وعفا عني ومحا بفضل منه ماسلف من ذنوبى . عند ذلك
شعرت بأن قلبى وروحي عاودهما شبابهما وانفتحت لهما صفحة
جديدة مبرأة من الذنوب . فلما جئت أنت الى هنا أحسست بهذا
الشباب ينتقل من قلبى الى حواسى ، بل الى دمي وأعصابى ، وأن
ما أصفيتك من ودى اعترافا بفضلك وخمليك انقلب حبا جارفا .
حب امرأة لرجل ، بل عشق فتاة لشاب . عند ذلك أيقنت أن هذا
الحب لم يكن وليد يومه ، وأنه لم يكن حبا من أول نظرة كما
يقولون ، بل نشأ منذ عهد بعيد نطفة ثم مضغة ثم علقة ثم جعل
ينمو حتى بلغ اليوم فتوة شبابه . ولقد كنت أسمع ولا أصدق أن
حب الكهولة أعنف الحب ، وهأنذا اليوم وقعت فى برائته بعد أن
عشش فى قلبى وأفرخ ، وبعد أن حملته فى قلبى كل هذه السنين
كما تحمل المرأة طفلها فى أحشائها تسعة أشهر ، فإذا وضعت نسيته
كل شيء بل نسيته حياتها من أجل وليدها . وأكرر الآن أننى
أخشى أن يبلغ من طغيان هذا الحب على أن يجسنى فى سجنه ، وأن
ينسينى محبة ما خلق الله ومن خلق . ولذا أعود فأرجوك باسم هذا
الحب أن تدعنى هنا أتابع ما بدأت من تطهير قلبى حتى يسع الى
جانب حبك حب خلق الله ، لانه وسيلتنا الى محبة الله ودوام عفوه
وعطفه . فان أذنت ولا أخالك الا آذنا ، أسديت لى يدا تنفعنى
وتنفعك عند ربى . فاذا عدت بعد ذلك يوما الى القاهرة عدت بريئة
مطهرة ، وكنت النفس المطمئنة التى تطمع فى أن يدخلها الله فى عباده
وأن يدخلها جنته .

كان زوجي يسمع قصتي مستريحا لها راضيا عنها ، وتزداد أساريره انفراجا كلما أمعنت فيها . فلما فرغت منها ، هز رأسه وكأنا تولاه العجب وقال :

— لشد ماتخلف الصور لتنتهي من بعد الى التقاء بل الى امتزاج .
فقصتي معك تختلف عن قصتك معي كل الاختلاف ، والقصتان تنتهيان مع ذلك الى امتزاج قلينا أشد الامتزاج . لقد أحبتك أنا من أول نظرة ، يوم قدمني زوجك الاول اليك على أنني صديقه الوفي . وقد تمنيت يومئذ لو لم تكوني زوجه لائزوجك . ولعلك تذكرين أنك أنت التي طلبت الى أن أعني بمرات صديقتك وأبنائها فاعتبر قلبي طلبك أمرا لافر من نفاذه . ولا تنسى أنني استشرتك في الاستعانة بزوجه فأذنت لي ، بل ألححت عليه في معاونتي . وأتاح لي ذلك فرصة الاكثار من التردد عليك وارضاء قلبي وروحي بجاذبيتك وسحر حديثك . وكان ذلك يلهب حبي ويضاعف الصراع بينه وبين الوفاء لصديق ائتمنتي على بيته وشرفه . عند ذلك فكرت في الزواج من صديقتك وأنا أعلم الناس بخفتها ونزقها لأجد في جالها وفي حواسها بعض مايسكن شغفي بك وحبي اياك . فلما أفسدت أنت هذا الزواج آمن قلبي بأنك تحينني كما أحبك . لهذا عاد الصراع بين الحب والوفاء للصداقة أعنف مما كان . لكنني كتمت ما في نفسي ابقاء على شرفك وشرفي ، وحاولت جهدي أن أعيد الحياة لحبك المحتضر ، مكفيا من حبي اياك بالنظر اليك والمتاع بسحر حديثك . فلما ذهب جهدي عبثا وطلقت من زوجك لم أرد أن أفتحك بحبي حتى لا يصدق ماأذاعته صديقتك من أنك أردت الطلاق لتزوجي مني . لكنني رأيتك بعد ذلك ريشة في مهب الريح فمددت يدي اليك ارضاء لحب تأجج في صدري كل هذه السنين ، فتزوجنا . يومئذ اطمأن قلبي ولم يعنى من بعد أن يقول مطلقك انني خنت عهد صداقته . فآله يعلم وأنت

تعليمين كم وفيت له وكم قاسيت في سبيل هذا الوفاء • ولهذا أمتنا
الله سنى زواجنا بالسعادة والنعمة • وكذلك امتزج قلبانا بعد أن
بقيا متحاذيين على طريق الحياة السنين الطوال • •
وسكت الرجل بعد ذلك هنيهة ثم قال :

— على أننى يزداد يا عزيزتى عجبى حين تذكيرين أنك لم تشعري
بأس الحب وسلطانه ما تشعرين اليوم ، ثم تريدين مع ذلك أن
نفترق • أصدقت القول أننى لم أفهم هذا التصوف الذى تلبسين
اليوم لباسه • وكنت أحسب أن سلطان الحب الذى حدثنى عنه
سيدفعك الى مصاحبتى والعود معى الى دفة عشنا الجميل بالقاهرة •
قلت وفي صوتى نبرة التوسل والاستجداء •

— أنت تعلم أنك ان أمرتنى أن أعود معك فلن أعصى لك أمرا ،
وانى لن أقيم هنا الا باذن منك تبذله عن رضا وطيب نفس • وانما
أضرع اليك أن تدعنى هنا فى جوار الرسول الى رجب المقبل حتى
يطهر قلبى ويتقبل منى ربي وتصدق عنده توبقى فلا تشوب نفسى
بعد ذلك شائبة من وزر أو هوى • ولك على عهد الله وميثاقه ان
أنت رغبت الى خلال هذه الاشهر الستة أن أعود الى القاهرة ، ولو
بعد أيام من وصولك اليها ، فستجدنى حاضرة عندك ايمانا منى بأن
قلبك هو الذى دعانى •

وبعد هنيهة أضفت : والآن أطلب الى هذا القلب الكبير أن
يأذن ببقائى • ذلك رجاء أتوسل اليك فى ضراعة أن تقبله ، والامر
بعد الله لك جزاء حبك واحسانك وبرك •

كان زوجى مطرقا وأنا أتكلم • فلما فرغت من حديثى رفع الى
رأسه وقد ارتسمت معانى الطيبة والحب على محياه وقال :

— ما كنت لأحول بينك وبين ما تطمعين فيه من مغفرة بارئك

وعفوه • فانت وما تريدین • أقيمي الى جوار الرسول الكريم
مطاب لك المقام ، ولا تنسى الدعاء الى أن يغفر الله ذنوبی • أقيمي
راضية عنی مرضية منی • وأرجو الله أن یجمعنا هنا فی زیارة رجب
وأن تطیب نفسك یومئذ بالعود معی الى أرض الوطن طاهرة مطهرة •

عقدت غبطتی بکرم عواطفه لسانی ، فلم أجد الالفاظ التي تكفی
للثناء علیه ، فقمتم الیه فقبلته قبله شكر ومحبة ، ثم قلت له : فليتول
الله جزاء اكرامك اياي واحسانك لی • •

وانتقلنا بالحديث الى مألوف القول • ثم اننی بعثت بالخدام فدعت
ابنتی فتناولت فطورها معنا ، فلما فرغت منه سألت : أوتعودین معنا
یا أماء • وأجبتها : قد أذن لی عمك یا ابنتی فی المقام هنا الى زیارة
رجب علی أن أخف بالعودة الى القاهرة ساعة يدعوننی الیها • وان
لسانی ليعجز عن شكره علی جمیل صنيعه • أما وقد علمت منه أنكما
تعودان الى مصر علی الباخرة التي تبحر من ينبع بعد غد فانی أرجو
لكما السلامة ، وأحملك الى أخيك قبلات شوقی ومحبتی • وكم
أتمنی لو أتیح له أن یحضر الى هنا لآراء كما رأيتك ، وأروى
برؤيته شوقی الظامی لضمه الى صدری • وهو لا ريب أحکم من
أن یحتاج الامر بینی وبينه الى حوار کالذي دار بینی وبينك •

وابتسمت الشابة وقالت : ان طيبة قلبه وکرم خلقه وشدة حبه
لزوجه یغنیه عن مثل هذا الحوار •

«ولقد فکرت هذه الليلة طویلا فیما أسدیت لی یا أماء من نصائح
فرأيتك علی حق • أهو عقلی الذي هدانی الى تبین هذا الحق ، أم
هو وحی هذه المدينة المنورة ، أم أنهما تآزرا علی هدايتی ؟! آیا كان
الامر فانی شاکرة لك من أعماق قلبی مستغفرة عما لعله فرط منی
أثناء حديثی •

وقبلتها وقلت : ان الهدى يا ابنتى هدى الله • أمتعتك الله بالسعادة
والهناء •

وفى الغد تأهب زوجى وابنتى للسفر الى ينبع فصحبتهما اليها ،
وودعتهما حين أبحرت الباخرة ، وعدت فى رفقة الى المدينة وتخذت
مكاني من الروضة وحدث الله أن هدى ابنتى الى الحق وهدى
زوجى ليدعنى فى جوار الرسول الكريم •

الفصل العادى عشر

عدت الى المدينة والى مكانى من الروضة فى المسجد النبوى وقلبى
مفعم غبطة أن أتاح الله لى فرصة كاملة لتطهير روحى من كل شائبة •
ورأى خادم المسجد أعود وحدى الى مكانى بعد أن كان زوجى
وابنتى يصحباننى اليه فتلطف فى السؤال عنهما • فلما علم أنهما
عادا الى مصر ، وأنهما سيحضران الى المدينة فى زيارة رجب دعا
لهما بالخير وأتى عليهما أجمل التاء ، وتمنى لهما زيارة فى رجب
موفقة • وكذلك عدت الى مألوف سيرتى قبل مجيئهما من مصر ولا
أشك فى أن الله قد رضى عنى ، وأن بقائى بالمدينة باذن بذله زوجى
طيب النفس بذله خير مظهر لهذا الرضا •

وأقمت الايام والاسباع والشهور من يومئذ أمعن فى تطهير نفسى
وقلبى ، واطمئن الى من بمصر من رسالاتهم الى ، وأدعو لهم
ولناس جميعا بالخير • وان شهر رجب ليقترب ، وان نفسى لتنفو
لرؤية الاعزة ولصحبتهم فى زيارة مدينة الرسول ومسجده وآثاره ،
اذ تناولت من ولدى برقية نصها : « صحة عمى توجب حضورك
فورا » • ولشد ما أزعجتنى هذه البرقية وجعلتنى أضرب أخاسا
لأسداس أحاول أن أحس ماأصاب زوجى • لقد كان فى كمال
صحته يوم كان هنا ، ويوم ودعته ينبع • ترى أصابته نوبة من تلك
النوبات التى تخشى مغبتها فدفعت ولدى ليعث الى يدعونى الى
القاهرة ؟ فانا أعرف ولدى وأعلم أنه لايزعجنى هذا الازعاج
لطارىء لا تخشى عواقبه • لا بد اذن من السفر على أول باخرة تبحر
من ينبع •

وتجهزت للسفر وتخذت له كل عدته ، وذهبت الى ينبع

وأبحرت منها الى مصر • وكان زوج ابنتي في انتظارى بالسويس •
فلما رأيته سألته فى لهفة عن أبناء عمه • وحاول الشاب أن يطمئننى •
لكن محاولته لم تنل مخاوفى ، لان سؤالى جعله فى حيرة اضطرب
لها هنيهة قبل أن يتكلم ، ثم لم تكن عبارته حين تكلم عبارة الواثق
بنفسه • وقلت له : « لاتخف عنى شيئاً يا بنى • اننى سأرى الرجل
بعد ساعات ان كان لا يزال على قيد الحياة ، فأصدقنى ولا تزدى محاولتك
اضطراب نفسى » • وكان جوابه : « لقد أصابته يا أماء نوبة قلبية
شديدة هى التى دفعتنا لاستدعائك على عجل • وكانت صحته قد
بدأت تتحسن حتى لقد عاتبنا أمس على ازعاجك • لكنه استيقظ
فجر اليوم متعباً فدعونا له الطيب قبل أن تطلع الشمس • ولم
أستطع البقاء لأعرف رأى الطيب مخافة ألا أدرك الباخرة أول
وصولها • وكلنا ندعو الله من أعماق قلوبنا أن يمن عليه بالشفاء
وأن يرد اليه العافية •

وأطرقت لما سمعت ورفعت رأسى أدعو الله من أعماق قلبى ألا
يسيشئ فى هذا الرجل الطيب الذى أحسن الى وأنقذنى ، ثم أحسن
الى سنوات طويلاً بعد زواجنا ، ثم أحسن الى مرة ثالثة فأذن لى فى
مجاورة الرسول الكريم •

وأقلتنا السيارة تنهب طريق الصحراء الى القاهرة • فلما دخلت
غرفة المريض العزيز وأنا فى ثوب الاحرام الناصع البياض ، نظر
الى بعينين ملائهما الدمع نظرة شوق ويأس • وأقبلت عليه فقبلت
جبينه ويده وأنا أرتجف لشدة ما أصاب قلبى من الحفقان • فلما
هدأ روعى بعض الشيء أمسكت بيده وقلت : « شفاك الله يا حبيبى
وعافاك • انها دعوة يهتف بها قلبى مذ عرفت وأنا بالمدينة بعض
ما أصابك ، وظل يهتف بها فى كل صلواتى وخلواتى وساعات
قوتى وتهجدى • وأرجو أن يسمع الله لى ، انه سميع الدعاء » •
فنظرت الى بعينين ملئتا يأساً وقال فى همس : « شكراً لك يا حبيبتى •

لكنى أحس دنو الأجل • نعم • انها النهاية • فاستغفرى لى ربك
هنا ، واستغفره حين تمودين الى المدينة تجاورين رسول الله
الاکرم • • وسكت بعد ذلك برهة ثم قال فى صوت خافت لا يكاد
يبين : « وداعا وحدا لله أن رأيتك قبل أن ألقاه لتستغفره لى •
فأنت ولية الله الصالحة » •

قلت : « بل أنا يا حييى المذنبۃ التائبۃ • فليغفر الله لك ولى •
وليرحمك ويرحمنى • انه رب التقوى ورب المغفرة » •

وأسبل الرجل عينه • أترأه ودع الدنيا ؟ أترأنى حضرت من
المدينة الى القاهرة لأراه هذه اللحظة القصيرة ؟ أترأه ودعنى حقا
وداع الابد ؟!

عاد الى قلبى خفقاته ، وعادت الى جسمى رجفته ، ولم أشعر
ويده لاتزال فى يدى أأثلجها الموت أم أنها لايزال فيها دفء الحياة !
واننى لفى هذه الحال من الحيرة والاضطراب اذ دخل الطيب الذى
عاده وأنا لأزال بالسويس • فلما رآنى استأذنتى وأخذ يد زوجى
من يدى ثم وضع أذنه على قلب الرجل ثم قال : البقية فى حياتك
ياسيدتى • وانصرف •

رباه ماذا أصنع ! هذا قضاؤك لا مرد له • أصبح كما تصيح
النساء ؟ أأخلع ثياب احرامى لألبس السواد ؟ خنقتنى العبرة وهوى
قلبى الى قرار سحيق وحبس صوتى فلم أجد الى الصباح سيلا •
ولقى الطيب ابنتى صاعدة الى الغرفة التى أنا بها فأسر اليها النبأ
الفاجع فدخلت على والدمع يملا عينها وقبلى وفى نبرات صوتها
حزن لم تعرفه يوم مات أبوها • وأقبل ولدى ومعه زوجته وزوج
ابنتى واجتمعنا كلنا حول هذا الميت المسجى فى فراشه وأنا لاتنفرج
شفتاى عن كلمة ، وان هملت عينائى بالدمع الهتون • وجاء جيرانا
يشاركوننا مصابنا فلبقيناهم فى حجرة أخرى •

وخرج ولدى وزوج ابنتي يعدان لدفن الميت • وذهبت ابنتي وزوج ولدى فلبستا السواد وعادتا • أما أنا فبقيت فى لباس احرامى لان وجيعة قلبى لم تكن بحاجة للباس يعبر عنها ، بل كانت تعبر عن نفسها بأبلغ مما يعبر عنها أى مظهر •

وأى وجيعة لقلب امرأة فى كهولتها أقسى من أن ترى جبهالذى اكتمل وملأ دمها وأعصابها كما ملأ قلبها يتحطم على صخرة الموت فلا يبقى له فى متاع الحياة أمل أو رجاء •

ودفن زوجى عليه رحمة الله قيل المغيب من يوم وفاته • فلما ذهبت الى مرقدى بعد أن صليت العشاء الآخرة ذكرت ، ويالهلول ما ذكرت ، ذكرت يوم رجائى رسول زوجى الاول أن أذهب اليه وهو فى ساعات احتضاره ليسمع منى بأذنه أننى ساحتته فأبيت • ألا كم كنت قاسية يومئذ ! أو يغفر لى ربي هذه القسوة ؟ وغفوت فاذا اللطيف اللئيم فى أكفانه ، طيف زوجى الاول ، يتبدى لى قائلاً : لا عليك مما صنعت يومئذ • لقد ساحتك كما ساحتى • فليغفر الله لك ولى • فنامى هادئة مطمئنة •

واستيقظت الصباح بعد غفوة غفوتها بعد صلاة الفجر • فلما تقدم النهار انتقلت الى بهو الاستقبال أتلقى العزاء ممن جئن مواسيات ، فاذا بينهن صديقتى • فلما مال ميزان النهار وانصرف الناس بقيت هى حتى خلت الى • عند ذلك قالت : « جئتك يا صديقتى معزية فى زوجك الذى اختاره الله اليه أمس ، وفى زوجك الاول ، ولا قسم لك أننى ما كان بينى وبين أيهما الا المودة البريئة الطاهرة أملاها على اعترافى بجميلهما فى استخلاص ميراثى وميراث أبنائى ، وأملاها عليهما شهامتهما ومروءتهما • أما وأنت اليوم ولية الله الصالحة التى جاورت رسوله الكريم فقد جئت اليك مستغفرة عما فرط منى فى حقك ، راجية أن تسامحنى ليغفر الله لى • »

وذكرت لحديثها ما رأيت فى نومى وأنا بمكة حين سعيينا معا ،
 وطفنا معا ، وأقسمنا أن نعود صديقين كما كنا ، فقصصت عليها
 رؤياى تلك وتفسير الامتاذ الذى يحاضر الناس فى الحج مغزاهاء ،
 وكيف أننى طهرت نفسى من كل موجدة عليها ، فعدنا صديقين كما
 كنا ، ثم قلت لها : « وأنا يا صديقتى لست ولية الله الصالحة كما
 تذكرين ، وكما ذكر زوجى أمس وهو فى احتضاره • انما أنا المذنبه
 التائبه التى ترجو عفو ربها ومغفرته ذنوبها • »

وقامت صديقتى فقبلتني قبله شعرت بها صاعده من أعماق قلبها
 وقالت : « شكرا لك • والحمد لله أن عدنا صديقين كما كنا • وانى
 لشاكرة من كل قلبى أن أكون من جديد صديقة لولية الله الصالحة • »
 وقلت من جديد : « بل للمذنبه التائبه • ولعلنا نلتقى يا صديقتى عما
 قريب فى بيت الله فطوف معا ونسعى معا لتصبح رؤياى حقا ،
 ولتزورى معى مدينة الرسول الكريم وتبركى بمسجده والصلاة
 فى روضته • • »

وقبلتني صديقتى من أعماق قلبها قبله أخرى وقالت : فليسمع الله
 منك وليه • لى بفضل حج بيته وزياره نبيه ورسوله • •

وودعتنى وودعتها وقد امتلأ قلبى حبا لها وعظفا عليها وبراً بها •
 فلما عدت الى مجلسى بعد انصرافها رفعت كفى أشكر الله على تطهير
 قلبى وروحى ووجدانى •

وانقضت أيام العزاء • فلما كنا عشية الجمعة الذى تلا الوفاة
 أوصيت بشراء قدر كبير من الورد وأغصان الشجر ومما يوزع
 على الفقراء فى المقابر من الطعام • وفى صباح الجمعة صبحنى ولدى
 وابنتى وزوجاهما الى قبر المتوفى ، وهناك قمنا براسم تحيته والدعاء
 أن يرجه الله ويفر له • ووضعت نصف ما معنا من الورد وأغصان
 الشجر على قبره • ووزعت على الفقراء الذين أحاطوا بنا ساعة

خرجنا من عنده نصف ما معنا من طعام ، ثم قلت لولدى : هيا بنا الى قبر أبيكما ، فأقبل ابني وابنتي يقبلاتني فى لهفة وقد ملاء الدمع أعينهما . وبلغنا مقام القبر ودخلناه وحينما صاحبه ودعونا الله أن يغفر له ويرحمه . ووضعت الورود وأغصان الشجر على قبره ، ووزعت مابقى معى من طعام على الفقراء . وقيل خروجنا لم أملك عبرتى ، فقد ذكرت الطيف الملتف فى أكفانه يوم هتب بى أن الله غفر له ولى ، وقلت مناجية ربى : « رب ما أعدلك وما أرحمك وما أعظم فضلك . رب لقد بلوتنى حتى طهر قلبى . رب فاعف عنى ، وسعت رحمتك كل شئ . »

ومن المقابر عدنا الى بيت ولدى . فلما دخلنا بهو الاستقبال وواجهتني فى صدره صورة زوجي الاول شعرت لمراها بصدمة لم أكن قط أتوقعها بعد أن كنت منذ قليل على قبره وأدبت له واجبه . فقد أثارت هذه الصورة أمام بصرى منظرة الكامل فى حياته ، كما رأيت عينه تنظران الى وكأنما تريدان أن تحترقا شغاف قلبى الى دخيلة ضميرى لتريا فيه الدافع الصحيح لذهابى الى قبره وقيامى بما قمت به عنده . اذ ذاك رأيتنى أضطرب فى موقفى وشغرت بالرعشة تسرى فى جسمى وخيل الى أن ماضى حياتنا يرسم كاملا أمام بصيرتى . ولم يغتنى ماذكرت من صفح هذا الرجل الكريم عنى ، بل تضاءلت نفسى أمام هذه الذكرى ، وبدأ الى أن أوهامى تخدعنى وأنتنى لم أبلغ بعد من طهر القلب والضمير ما حسبت أن الله أكرمى به وأفاء على من أجله حال الرضا .

وعدت فى المساء الى بيت الزوج الذى أصفية حبي الى آخر نسمة من حياته ، واتخذت من أصغر حجرة فيه مصلى أخلو بها الى نفسى ساعات وحدتى وأجاسب فيها نفسى بعد صلواتى . وكانت كثيرات من صديقاتى يزرننى يسرين عنى بعض ما أمضتنى من عميق شجنى . وكن جميعا يجتن لابسات السواد المألوف فى مصر ، فرأيت

ناصح البياض الذى ألبسه غير متفق مع مظهرهن ، فلبست السواد
مثلهن ، وان استبقيت طرحتى البيضاء لصلواتى ، ولا أذكر بها أيام
سكينة النفس وطمأنينة الضمير • وكان ولدى وابنتى يقضيان معى
أوقات فراغهما حتى لا تثقلنى الوحدة بهومها فتزيد اضطراب نفسى
ووجيعة قلبى •

وبدأ لى بعد زمن أن أعود الى المدينة المنورة لعل فى حياتها
ما يخفف عنى ويهون على مصابى • لكنى خشيت أن يبلغ ما كان
يناودنى من تخاذل النفس واضطراب الأعصاب مبلغ الخطر على
حياتى وأنا فى وحدتى وغربتى • وقد استشرت الطبيب فأقر بخاوفى
وأشار بضرورة تريشى ، فأثرت أن أبقي حتى تهدأ نائرتى وتثوب
الى سكينتى ، فاذا ذهبت بعد ذلك الى المدينة استطعت أن أودى لله
حقه ، وأن أرجو عفوه ومغفرته •

وأقمت فى بيت زوجى أستقبل زائراتى وأستريح الى صبحه
ابنى وابنتى • فاذا لم يبق بالمنزل جليس ذهبت الى حجرة خلوتى
أودى فرائضى وألتمس عون الله فى محتى • وكنت أحسب أن مر
الزمن كفيل بشفاء نفسى من الاضطراب الذى كان يعتادنى • لكنى
شعرت بعد لائى بأن نفسى تزداد اضطرابا ، وبأن الارق يتولانى ،
وبأن الهواجس تعصف بفؤادى • ثم أتنى ما لبثت أن استبد بى
الفزع حين شعرت بأن صلاتى وخشوعى وتهجدى وقنوتى لم تنق
خالصة من الشوائب • فقد جعل زوجى الذى أصفية كل حبنى
تبدى لى ذكرا فتهمل من ما قى عبرات سخينة ، وأذكر ما قلت
له حين زارنى بالمدينة من أتنى أصبحت أحبه حب امرأة لرجل ،
وأحبه بحواسى وبدمى وبأعصابى ، فيزداد دمعى هملانا على حب
ملك على كل وجودى ثم أتى عليه الموت حين بلغ عفوانه ، وقبل
أن أستمع بثمراته •

ولم تكن هذه الذكرى المريرة بعض أحلامي وكفى ، بل كانت غصة يقظتى ، وكانت تساورنى وأنا فى صلاتى • وقد حاولت مغالبتها بالفزع الى ربى كى ينقذنى منها فاذا هى تزداد تمكنا من نفسى وورودا الى خاطرى ، وتبلغ من ذلك أن تخرجنى من صلاتى فاستغفر ربى ثم أعود الى الصلاة فلا يلبث شيطان الذكرى أن يثير أشجانى ويفسد من جديد صلاتى •

ذكرت وأنا فى هذا المضطرب النفسى ماكنت قطعته لزوجى من عهد أن أعود معه الى مصر بعد زيارة رجب لنستمع بهذا الحب الذى استوفى كماله ، وكيف اضطرت الى العودة قبل هذا الموعد بأيام لأشهد احتضاره ولاؤدعه الوداع الاخير • ترى لو أن الله قد غفر لى حقا وكانت الرؤى التى رأيتها شاهدة بهذه المغفرة صادقة ، أفكان الله يمتحنى هذا الامتحان القاسى الذى لا يصبر عليه قلب انسان ، أم أن تلك الرؤى كانت من أفانين الخيال ، وأن هذا المصاب الذى حل بى كان بعض الجزاء الذى ادخره القدر لى عن ماضى حياتى ؟ •

وكنت أزداد كل يوم شعورا بالوحدة والعزلة ، وبأننى لم يبق لى فى هذا العالم صديق أو أنيس بعد أن فقدت هذا الصديق الانيس والزوج الحبيب • ولم يدر بخلدى فى هذه الساعات التى كوت لبواعج الحزن فيها شغاف قلبى أن الله وهبنى ابنا وابنة يؤنسبان وجدتى ويضمدان جراح قلبى ، بل كدت أنسى هذين الولدين اللذين أراهما كل يوم ، وأنسى أنهما بضعة منى وأنهما امتداد حياتى • وكذلك كان شعورى بالفاجعة يزداد عنفا على الايام حتى لقد كنت فى كثير من الاحيان أقضى الليل مسبهدة محزونة ، فاذا أوشك الليل أن يولى ، غفوت وطالت غفوتى فلم أستيقظ لصلاة الفجر ، ثم لم يسعفنى أن أستغفر عما فرط منى ، لأننى كنت لا أكاد أتم استغفارى حتى أعود الى بشى وحزنى ، وأندب ما قضى عليه الموت

من حبي ، وأعود على نفسي باللائمة أن لم أعد مع زوجي من المدينة المنورة الى مصر يوم دعاني للعودة معه ، لأمّتع هذا الحب بما يشفي غلته خلال الاشهر الخمسة التي عشتها بعيدة عن هذا الحبيب . ومن يدري ؟ فلعلّ لو صحبته يومئذ وعدت معه لما دهمه الموت مستعجلا ، ولكن قد بعثت اليه من حيوتي وحياتي ما أطال في حياته وحفظه لي .

وكانت تقوأي تعاودني فأحاول التغلب على هذه الحال ، فكنت أمرغ وجهي في التراب لعل روحي تطهر بتعذيب جسمي، وكنت أصوم الايام المتعاقبة راجية أن يعيد الى الصوم طمأنينة النفس ، وكنت أهرع الى البؤساء والمساكين الذين يقفون على أبواب المساجد أستجديهم كلمة عطف لعل الله يغفر لي ، ثم كنت بعد كل ماأصنع من ذلك أشعر بنزغ الشيطان وكأنما يقول : « وماذا أفدت من تقواك ومن صلواتك وقنوتك وعبادتك الا أن قضيت على الرجل الذي كان يحبك حب العادة ! عودي الى صوابك وفكري لعدك أكثر مما تفكرين في أمسك . ولعل الحظ الذي أتاح لك من أنقذك من وخذتك يوم طلقك زوجك الاول يمد اليك يده مرة أخرى ويهيئ لك من ينقذك من شجنك ، ومن هموم كهولتك . »

ولقد سخرت من نفسي حين نزغ الشيطان لي ونظرت مع ذلك الى وجهي في المرأة فرأيتني ولا تزال في عيني جاذبية شبابي ، وان خطت الكهولة على جبیني بعض سطورهاها وسرعان مااستعدت بالله من الشيطان ونزغه ، واهتفت به جل شأنه ضارعة اليه أن ينقذني من شر نفسي وأن يهديني سواء السبيل .

وانني لتساورني هذه الهواجس وتبعث بي هذه الهموم اذ جاء الى ولدي ذات صباح مقطب الجبين يذكر لي أن أخته تركت بيت

زوجها وجاءت الى بيته تقيم به ، وأنه حاول أن يعيد الصفاء بين الزوجين فلم تفلح محاولته ، وأن هذه لم تكن أول مرة اشتد الخلاف فيها بينهما ، وأنه يلجأ الى لا تدبر الامر بحكمى بعد أن تولاه اليأس منه ، وبعد أن خشى أن يؤدى الى نتائج لاتحمد عاقبتها .

وتولتني الدهشة لما سمعت . فقد كنت مقتنعة الى يومئذ بأن مادار من حديث بينى وبين ابنتى حين زارتنى مع عمها بالمدينة قد ردها الى صوابها ، وأن ماقلته لها عن ذكاء الانثوة وسلطانها القاهر قد مكنها من التغلب على نزواتها ونزوات زوجها . وكان مصدر اقتناعى هذا أن ماكان يرد لى من خطابات خلال الاشهر الخمسة التى كنت فيها بعيدة عنهم لم يرد فيه شىء يزعزع هذا الاقتناع ، بل كانت كلها تتحدث عن هناءتهم وسعادتهم فى انتظار عودتى اليهم . أفجد بعد عودتى الى مصر جديد آثار منازعات الزوجين؟ وهل يحدث مثل ذلك ونحن نعالج همنا ونحاول أن نداوى مصائبنا؟

وأطرفت برهة أفكر فى الامر وكيف أتدبره . وفجأة انحدرت من عيني دمة لخاطر مر بخيالى . أو لم تكفى وفاة زوجى عقابا لى على ما سلف من أوزارنى ، أم يريد القدر أن يضاعف عقوبتى فى شخص ابنتى ؟ أين اذن ماكان من توبى واستغفارى ؟ لست أنا اذن ولية الله الصالحة . بل لست اذن المذنبه التائبه ، فها هى ذى توبتى لم تقبل ، وهأنذا أواجه من قسوة القدر ما لا قبل لى به ، ولا طاقة لى باحتماله .

وبصر بى ولدى والدمة تنحدر من عيني فزايل جيئته قطوبه وأقبل على يواسينى ويخفف الهم عنى . ورفعت عيني اليه ونظرت الى وجهه فاذا الطيبة بكامل معناها مرتسمة على أساريره ، طيبة أتيه زوجى الأول ، واذا هو يقول لى : لاتجزعى يا أمام . سأبذل

لراحة أختي كل ما أستطيع بذله • وإذا لم يكن الى مصالحتها مع زوجها من سبيل فسأحمل عبء حياتها لتعيش كريمة ماحيت وما استطعت الى ذلك سبيلا •

وقبلته وقد ازداد تأثري لمشابهته أياه في طبيته ، كمشابهته أياه في ملامحه • ألا كم جنيت عليه وعلى أخته بانفصالي عن أبيهما بعد أن بذل في سبيل رضاي كل ما يستطيع انسان بذله • وبعد هنيهة قلت له : « عد الى منزلك وسألحقتك به عما قريب • »
وانصرف الشاب وذهبت أنا الى خلوتي أصلى بها ركعتين لعل الله يهديني الرشاد في أمر ابنتي • وما كدت أتم صلاتي حتى اعتلأت عيناى بالدمع مرة أخرى ، اذ خيل الى أن شواظا من جهنم قد سلط على ضميري يعذبه ، وأن هذا الشواظ قد صور في شخص ابنتي ، واننى لن يهدأ لى بعد اليوم بال ولن تطمئن لى نفس لاننى عذبت أباه ، فحق على أن أوفى جزاء ما قدمت يداى فاتعذب لعذابها ، وأتألم لآلمها • وعشا حاولت أن أطرده هذا الهاجس الذى استبد بى زما لم أدر أطل أم قصر • ولولا اننى خشيت أن يطول على ولدى غيابهى لامسكنى هذا الهاجس فلم أستطع من خلوتي حراكا • لهذا قمت وارتديت ملابس خروجى وذهبت الى منزل ولدى •

ودخلت على أهله فألفيت زوج ولدى تحدث ابنتي فى رفق تحاول اقناعها بالعود الى زوجها • وجلست اليهم وسألت ابنتي ما أغضبها • قالت وفى نبرة صوتها حدة لم آلفها يوم تحدثت اليها وأنا بالمدينة المنورة لآعيد الصفاء بينها وبين زوجها : « لم يبق يأمام فى قوس صبرى منزع ، ولم يبق من انفصالى عن زوجى مفر • لقد كنت أشكو من قبل تدخله فى أخص شئونى • وقد استطعت بفضل نصائحك أن أتغلب على ذلك بتملق غروزة تارة وبالتظاهر بموافقته أخرى • أما اليوم فالامر مختلف • لقد تمكنت

الغيرة من نفسه على نحو يشبه الجنون • وهو لا يغار من رجل بذاته ، بل يغار من كل رجل يتجه الى نظره • وان له لصديقا يزورنا بين الحين والحين ويجاملني بالثناء على ثوبى ، أو يبدى الاعجاب بحسن حديثى • فاذا انصرف رأيت زوجى انقلب شيطانا يحاسبني على كل كلمة قالها لصديقه • وقلت له حين تكرر ذلك منه : « اذا جاء صاحبك هذا الى هنا فلا تدعنى لالقاء حتى لا تثور غيرتك » • وكان جوابه : « وماذا تريدني أن يقول عنى ؟ أتريدني أن يتهمنى بالتأخر • • لكن واجبك ألا تتزينى زينة تثير اعجابه ولا تتحدثى حديثا يستدعى طول انصاته » • وأجبتة الى ما أراد ، فلما جاء صديقه يوما ودعانى هو الى مجلسهما ذهبت اليه فى ثياب أشبه ما تكون بثياب المنزل ، ولم أزد فى الحديث على أن أجيب بايجاز عما أسأل عنه • ولم يزد صديقه أثناء ذلك على أن جاملنى بكلمات من مألوف القول • ومع ذلك اشتد زوجى فى تأنيبى على اهمال ثوبى ، ثم اتهمنى بأننى أردت بثوبى وبحديثى المقتضب أن أثير عجب صديقه بدل أن أثير اعجابه • وليس هذا يا أماء إلا مثلاً مما يدور بيننا كل يوم • أترين حياة كهذه يمكن أن تطاق ؟ أوليس انفصالنا خيراً من الصبر عليها أو انتظار ما هو شر منها ! •

دار بخاطرى وأنا أسمع حديث ابنتى أن القدر ينتقم فى شخصها من مثل غيرتى حين كنت ألوم أباهها على العناية بصديقتى • أفقدر لهذه المسكينة أن تراث كل حظى ، وأن تعانى فى حياتها ما عانيت فى حياتى ؟ أفحق أن الآباء يأكلون الحصرم والابناء يضرسون ؟ وهل تجمع هذه القبارة القديمة فى ألفاظها القليلة ، قوانين الوراثة التى تحدثنا الكتب الحديثة عنها ؟ مهما يكن من أمر فمن واجبى اليوم أن أعالج ما حدث بين ابنتى وزوجها ، فان نججت فذلك ما أزوج ، وان لم أتجح فمن حسن حظ ابنتى أنها لم تنجب بعد ،

فهى لذلك غير معرضة فى مستقبل حياتها لما تعرضت وأعرض له
من تبعات تنقل الضمير وتبعث الى النفس الاسى والشجن •

أتمت ابنتى كلامها فقلت : أريد قبل أن أحكم لك أو عليك أن
أسمع كلام زوجك لآكون أدنى الى العذل بينكما • فدعينا أنت
الآن واذهب يابنى فأدع زوج أختك الى هنا وقل له اننى أريد أن
أتحدث اليه • ولم يبطئ • ولدى فى العود مع زوج أخته ، فهما
يسكنان عمارة واحدة • وحياتى الشاب تحية حسنة وان بدا الجدد
على وجهه • فلما اطمأن به المجلس قلت له : أنت يابنى شاب
حصيف عاقل ، وابنتى فى عصمتك ، فأنت الذى تعصمها من خطئها
اذا أخطأت ، وأنت الذى تعصمها من الغر إذا حاول الغير أن يسيء
اليها ، وأنت كذلك الذى تعصمها من غضبك اذا بلغ هذا الغضب
أن يعرضكما لسوء • فكيف – وذلك مكانك منها – يبلغ النفور
بينكما مبلغا لم يستطع زوجى عليه رحمة الله فى وقت من الاوقات أن
يتغلب عليه ، ولم يستطع ولدى أخيرا أن يصلح منه ؟ انى ألجأ
يابنى الى حكمتك وحسن رأيك ، فان تكن زوجك مخطئة عاونتك
عليها ورددتها الى صوابها •

أمسك الشاب برهة عن الكلام وكأنه يريد أن يبحث فى ذاكرته
عن تهمة يلصقها بزوجه • وأحسبه لم يجد شيئا معينا يذكره ، فاندفع
يقول : اسمعى يا أماء ! يجب أن تعلمى أننى رجل شديد الغيرة •
وفى ابنتك جاذبية شديدة أحببتها من أجلها لأول ما رأيتها ، ولا
أزال أحبها من أجلها أشد الحب وأعنفه • لكن هذه الجاذبية تجعل
غيزى من الرجال يحاولون التقرب منها ، بل التمسح بها • أنا
أعلم أنها لا ذنب لها فى ذلك ، فجاذبيتها بعض خلقها • لكن هذا
التقرب يثير غيظى الى أبعد حد ، ويدفعنى الى مايقع بينى وبينها من
خلاف • وقد خيل اليها أن انفصالنا بالطلاق هو الدواء لما أشكوه منه •
وأنت تقدرين أن ذلك أسخف الرأى ، وأنه وهم باطل • فجبى

اياها سبب غيرتى عليها • ولولا هذا الحب الغيف لهان على أن
أنفصل عنها • فهل لديك لهذا الموقف الشاذ دواء ؟

وسارعت الى اجابته بقولى : نعم يابنى • الدواء الناجع أن تنجبا
أطفالا تشغل أنت وتشغل أمهم بهم ، فيقسم حبك بينها وبينهم
وتخف بذلك غيرتك عليها ، وتتجه جاذبيتها اليهم فتقل عناية
الرجال بالتقرب اليها •

ونظر الى الشاب فى دهشة وكأنما خيل اليه أنى أمزج معه
أو أسخر منه وقال : « هذا اقتراح مفيد لعلاج طويل الأجل •
وهو كذلك اذا افترضنا أن انجاب الاطفال رهن مشيئتنا • انما
أريد دواء سريع المفعول للتغلب على الموقف الذى نلقاه اليوم •
ومحال أن يكون الانفصال بالطلاق هو هذا الدواء • فانا أحب
زوجتى ولن أتيح لغيرى فرصة الاستيلاء عليها برد حرقتها اليها •
وأنت ياأمام سيدة بحرية تعرفين ما لانعرف ، وتستطيعين أن تصفى
الدواء السريع المفعول ، فنحن فى أشد الحاجة اليوم اليه • »

قلت : « هذا الدواء فى يدك ياولدى • واينتى طوع بنانك اذا
عاجلتها وعاجلت نفسك به • ذلك أن تجعل الحكم فى غيرتك لعقلت
لا لهواك • ولو أنك فعلت لآدركت أنك تبالغ فى لوم زوجتك على
ذنب تعترف أنت بأنها لم تجنه ، ثم لآدركت أن القدر وهبك
سعادة تريد أنت أن تدس اليها السم بذل أن تستمتع بها صافية
سلسيلا • أنت تلوم زوجتك بل تؤنيها بل تعاقبها لان الرجال
يلقونها أو ينظرون اليها مفتونين بجاذبية أسفها عليها بارئها ،
وأنت مع ذلك تعلم أن هذه الجاذبية فى ملكك أنت • أنت وحدك
الذى تستمتع بها نهارك وليلك فى يقظتك وفى أحلام نومك ، وأن
نصيب غيرك منها لايزيد على غبطتهم اياك أو حسدهم لك عليها •
أنت كمن يملك قصرا منيفا يقف عنده من يسرون به ويتمنون أن

يكون لهم مثله ، وهم لا يملكون الى ذلك الوسيلة • أفقوم أنت هذا القصر وتحاول هدمه ؟ أم تزداد اعتزازا به وحدا لله على أن جعله لك ؟ هذا الا أن تتهم زوجك فى وفائها أو فى عفافها ، وذلك ما أعيدك وأعيدها بالله منه • فان يكن ذلك ورددت الامر الى حكم عقلك ولم ترخ فيه العنان لهواك استرحت وأرحت زوجك وهيات خير مكان للسعادة من بيتك • هذا دوائى الذى أقترحه أملت على تجربة قاسية أود ألا تعصف بحبكما تجربة مثلها •

وأطرق زوج ابنتى هنيهة ثم قال : « ان منطقك دقيق يأمام • وسأحاول جهدى أن أغالب غيرتى • لكنى بحاجة الى معاونة زوجى فى هذه المحاولة • »

قلت : « فعد الى ابنتى ساعة الشاى ، واتنى لعظيمة الرجاء أن تعود الحياة الزوجية بينكما مصدر هناء وسعادة • »

ودعوت ابنتى بعد انصرافه وطالعتها بكل مادار بينى وبين زوجها وأعدت عليها مذكرته لها حين زارتنى بالمدينة عن ذكاء الانثوة وسلطانها • قالت : « أوكد لك يأمام أنى أجهدت هذا الذكاء وابتكرت لزوجى من حيله ماكدت أضيق ذرعا به • ألم أقل لك ونحن بالمدينة أن الرجل اذا بلغ حبه المرأة حد العبادة لم يكفه أن يملك منها قلبها وعقلها وذوقها وكل شئ فى وجودها ، وأن غيرته عليها تشوبها عند ذلك وحشية تخرج بالرجل عن منطق العقل وعن منطق القلب الى حال أقرب ما تكون الى الجنون ؟ فكيف تريينى قادرة على معاونة زوجى كى يتغلب على جنون حبه ؟ » •

قلت : « هبى يا ابنتى هذه الحال مرضا ، أو ليس واجبا على الزوجة أن تسهر على زوجها اذا مرض حتى يشفى ؟ وقد وصفت أنا الدواء واقتنع بفائدته اذا أنت عاوتته بذكاء أنوثتك على الاستفادة منه • فحاولى مرة أخرى لحل هذه المحاولة تكون موفقة • فاذا

جاء ساعة الشأى فعودى معه الى بيتك كأن لم يكن بينكما شئ •
وسأدعو لكما الله من كل قلبى أن يهديكما ويوفق بينكما • •

وكذلك كان • جاء زوجها ساعة الشأى وتحادثا كأن لم يكن
شئ • ثم عادا بعد الشأى الى مسكنهما وعدت أنا الى بيت زوجى
فأويت فيه الى خلوتى ودعوت الله من كل قلبى أن يرزق ابنتى أطفالا
تسعد ويسعد زوجها بهم ويشغلونهما عن منازعاتهما بما يبعثون الى
حياتهما من روح الأبوة والأئومة ومن عواطف الحنان والمحبة
والرحمة • وتفتح قلبى أثر هذا الدعاء ورجوت الله مخلصه أن يحققه •
ففيه لى كذلك عزاء وسلوى اذ يعود الاطفال بنا معشر الجدات الى
أيام طفولتنا وشبابنا وبعثون الى حياتنا من براءة طفولتهم ما ينبت
على أغصان كهولتنا التى كادت تجف وتذوى أوراقا جديدة تبتعث
حيويتنا الى نشاط كادت تنسأ • وكادت لذلك تنظر الى المستقبل
بعين زایلها كل أمل أو رجاء • لان المستقبل يصبح فى نظرها
المنحدر الذى يهوى بنا الى الفناء •

والحق أنتى لم أكن أمزح مع زوج ابنتى ولا كنت أسخر منه
حين قلت له انه ان أنجب هو وزوجه أطفالا شغل هو بهم عن
غيرته • وشغلت هى بهم عن تمليق الرجال جاذبيتها • وظل ذلك
دأبهما سنوات عدة حتى يكبر الاطفال • وفى هذه السنوات يصبح
هو أقل غيرة • وتشغل زوجته عن نفسها بأبنائها • وتغير حياة
الأسرة كلها تغيرا أرجو أن يفى عليها الرضا والطمأنينة •

وانتقلت من حجرة خلوتى الى غرفة نومى • فلما دخلت
سريرى وأطفأت الانوار ذكرتى غيرة زوج ابنتى بما كان من
غيرتى أيام شبابى • وما كان لهذه الغيرة من أثر فى حياتى • وما
أدت اليه من انفصال بالطلاق عن زوجى • وإن طفولة ولدنا لم
تمنع يومئذ الانفصال ولم تشغلنى عن هذه الغيرة • على أنتى دفعت

ما أنارتها هذه الذكرى من مخاوفي بأن غير المرأة ليست كغيره الرجل • حسب الرجل من المرأة أن يؤمن بوفائها له ومحافظتها على عهده ليطمئن قلبه ، وليس تريخ الى أن مجاملة الرجال لامرأته بالثناء عليها ، بل بتعليق مزاياها ومواهبها ، لا أثر لهما في وفائها وإخلاصها له ولا أسرتهما • أما غير المرأة فمرجعها الى أن الرجال لا وفاء لهم الا مآندر ، لان تعدد النساء فى طبعهم ، ولان عدم وفائهم لا يدخل على أسرته من ليس منها • فمن حق المرأة أن تكون دائمة اليقظة دفاعا عن نفسها ، ولها عذرها ان دفعها الغير الى مثل ما دفعتى اليه ، مع ما فى ذلك من مضرة بها وبأبنائها • وأقنعتنى هذه الحجة بأن ابنتى ليست معرضة لمثل مصرى ما وفى هى لزوجها ، فاطمأنت لهذا المنطق وذهبت بى الطمأنينة الى عالم النوم •

تتصف شهر شعبان فأديت لزوجى واجبه ، فذهبت الى قبره ووضعت عليه الورود وأعصان الشجر وتلا قارىء القرآن هناك ما تيسر منه ووزعت الطعام على الفقراء وعدت الى بيتى ولا يزال أثر البكاء فى عيني • وفى الايام الباقية من هذا الشهر أخذت أعد لسهرة رمضان وأفكر فى نظام حياتى بعد نهايته •

وكان هذا التفكير فى سهرة رمضان جديدا على • فلم يعتد زوجى - ولا أعاد زوجى الاول قبله - احياء هذه السهرة • ولا اخالنى كنت أفكر فى احيائها لولا ما عاودنى من تقوى صباى مما دفعنى بعد ذلك للحج والمقام بالمدينة ، ولولا وفاة زوجى وفاة حزت فى كبدى • فلما بدأ رمضان ، وأخذت القارئة التى اخترتها ترتل القرآن بصوتها الرخيم ، شعرت لسماعه بطمأنينة النفس الى قضاء الله وقدره ، وازددت يقينا بمغفرة الله للتائب الذى صدقت توبته وانابته ، وان أيقنت كذلك بأن التوبة الصادقة

تقتضى صاحبها التكفير عن خطاياہ بصدق الندم عليها ، والايمان بأن ما أصابه وما يصيبه من جرائمها ليس الا الجزاء العدل عنها جزاء يجب أن تقبله شاكرين •

وقضيت رمضان في العبادة والتهجد • أقوم الليل ، فاذا تناولت طعام السحر وصليت الفجر أويت الى مضجعي لاستيقظ لصلاة الظهر أو للجمع بين الظهر والعصر ، وقيل المغرب تجيء القارئة تتلو ما تيسر من القرآن • فاذا غابت الشمس صليت ثم أفطرت ثم صليت العشاء وبدأت السهرة فجاءني بغض صديقتي وزارني أبنائي وأقمنا نستمع للقرآن وتداول الحديث حتى اذا انصرفوا قيل موعد السحر أقمت أتحدث مع القارئة حتى تتناول طعام السحر معا ، ثم ذهبت الى حجرة خلوتي وأقمت بها حتى أصلى الفجر لأذهب بعد الصلاة الى مضجعي •

وانقضى رمضان وأديت في فترة العيد واجباته لزوجي ولزوجي الاول ، فذهبت الى قبريهما ومعى أولادى ، وهناك قمنا بالمراسم المألوفة في هذه المواسم •

وأخذت أفكر في المستقبل القريب وما أصنع فيه • ذلك أننى جال بخاطري غير مرة أثناء رمضان أن أحج البيت وأهب حجى لزوجي لعل الله يقفر له ، وأن أحج العام الذى يليه وأهب حجى لزوجي الاول عسى الله أن يرجمه • واننى لكذلك اذ تناولت مع البريد رسالة فضضتها فتولتني الدهشة وأخذ منى العجب • فهى مكتوبة بالالمانية • ونظرت فى التوقيع فاذا هى من زوج السفير الالمانى الذى عرفت منذ أكثر من عشرين سنة ، والى اعترت يوما بمرکزها وجنسيتهما فقال ذلك من كبريائى ومن قوميتى ، فأتقنت الالمانية وقرأت أمهات أدبها حتى لاتزعم أنها خير منى فى المجتمع مكانا • وابتسمت لهذه الذكرى ، ذكرى الشباب وكبريائه

وغروره ، وتلوت الرسالة فاذا صاحبتها تذكر سابق معرفتنا ،
وأنها جاءت الى القاهرة اثر وفاة زوجها تسلى عن شجنها
بذكرىات سعيدة نعمت بها فى عاصمة مصر مع ذلك الزوج الذى
كان يحبها من كل قلبه ، وتطلب الى أن نلتقى فى الموعد الذى
أحدده لنجدد بالتقائنا عهدا تنافسنا فيه ثم تصافينا ولم يطرأ بعد
ذلك على صفائنا ما يشوبه .

وابتسمت بعد أن فرغت من تلاوة الرسالة . فقد أثارت أمام
خاطرى عهد الشباب ونضارته ، ورسمت أمام كهولتى تلك المرأة
الشابة الجذابة الساحرة الحديث التى كتبتها ، والتى أثارت اعجاب
المعجبين وتمليق الملقين ، وذكرتنى لغة الخطاب بذلك الالماني
الذى عرفت فى الأقصر ، والذى زارنى بعد ذلك فى القاهرة ،
بعد أن بلغ اعجابه بى أن قال انه يرانى على الارض كما يرى
الله فى السماء . ألا ما أجل الشباب وبراعة غروره . ما أجل تلك
الايام التى يشعر الانسان فيها بأنه محور الوجود ، وأن كل ما فى
الكون يتجه بنظره نحوه ويتحدث اليه ، بل ما أجل أخطاء الشباب
وخطاياهم وأوزارهم ! انها مصدر سعادتنا فى شبابتنا ، والتكفير عنها
والتوبة منها مصدر نعيمنا فى كهولتنا . ترى لو أن الشباب لم
يندفع مع غروره الى الخطأ والى الخطيئة فهل تكون الكهولة وهل
تكون الشيخوخة الا فراغا ثقيل لا معنى له الا أنه غرفة انتظار
للاجل المحتوم .

ترى كيف حال هذه السيدة الالمانية زوج السفير الذى سبقها
الى العالم الآخر ؟ ألا تزال فيها بقية من ذلك الجمال الذى كانت
تمتبه به ، وتلك الكبرياء القومية التى كانت تدفعها الى التعالى على
الناس ؟ • • • ومالى أسأل نفسى عن ذلك وحسبى - لا أراه رأى
العين - أن أضرب لها موعدا كما طلبت فى كتابها . وعندئذ يصبح

الخبر خيرا ، اذ أراها وأتحدث اليها وأذكر معها عهدا سعدت به
ثم شقيت ، ونعمت به ثم استغفرت الله عنه •

وكتبت اليها أدعوها لتناول الشاي معي في يوم قريب عيفته •
وجاءت لموعدي فكدت أنكرها لاول ما رأيتها • لقد ابيض شعرها
وتجعد وجهها ، وأطفأ منظارها الازرق بريق عينيها ، وأثقلت
سمتها جسمها ، وبدت وكأنها تكبرني بأكثر من عشرين سنة •
وحمدت الله حين رأيته لما أنعم به علي ثم أخذت أحدثها عن سالف
أيامنا وفتوة شبابنا ، فتنهدت ثم قالت : « وارحمته لذلك العهد السعيد !
لم أكن أصدق ما قيل من أن مصرية في عهد الفراعنة كتبت على
قبر ولدها : « من انتهك حرمة هذا القبر فليكن آخر من يموت
ممن يحبهم » ، وكنت أحسب أن الحياة لذاتها أحب إلينا من كل من
نحب • لكنني رأيت أمي وأبي واخوتي وأعز صديقاتي وأصدقائي
يتهاوون الى قبورهم كما تهوى ريح الخريف بورق الشجر الى
الارض ، فكنت أشعر لكل صدمة بجانب من نياط قلبي ينقطع ،
وينفسي تساقط أنفسا ، وبحيويتي يغيب معيها وكأنما يذهب جزء
منها مع كل واحد منهم الى مثواه الاخير • فلما مات زوجي العام
الماضي كانت الضربة القاضية ، حتى لقد شعرت بأن حياتي كلها
تذبل وتذوي ، وأنني أصبحت كالشجرة التي سقط عنها كل
ورقها ، وانحدر منها ماء حياتها ، فهي تجف وتجف لتسقط مع
أول ريح تصصف بها • وقد جمعت كل قوتي لاقاوم أحزاني
ومصائبى ، وجئت الى هنا ألتئم في الذكريات السعيدة الماضية
مايزيد في هذه القوة لاتمكن من مقابلة الحياة وأتغلب على همومها •
أتراني ألتجج فيتنأ قصدت اليه ؟ أم أن لعنة هذه المصرية القديمة
ستحل بي بعد موت أحبي وسيكون مابقى من حياتي بعدهم
أشودة بؤس وبؤس •

قلت : « لاتذهب نفسك حشرات على الماضين يا صديقتى » .
وليكن لك فى ايمانك بالله وعفوه ومغفرته لك ولهم ماتسلين به عن
همك وشجنتك » .

قالت : « ليتنى عرفت الايمان يا صديقتى فى شبابى لالجا اليه
اليوم ! أما ولم أعرفه اذ ذاك فأننى أخجل من نفسى أن أستعيره
اليوم لأجعل منه وسيلة سلوى وعزائى . ولو فعلت فمئذا
أخدع ؟ أأخدع رب السماوات ، والمؤمنون يذكرون أنه يعلم السر
وأخفى ! أم أخدع نفسى وأتخذ من هذه العارية علالة أعالج بها
سقم حياتى كما يخدع الطفل باللعبة يقدمها اليه أهله ليتسلى بها
عن مرضه أو عن ألمه » .

لم أدر بم أجيبها فصمت برهة جالت بخاطرى أثناءها حكمة
لقاسم أمين : « أنعس البرية انسان ضاع ايمانه يدس الموت بسمه
فى حياته فيفسد عليه لذتها وينقص عليه شهوتها » . ودعائى تذكر
هذه الكلمة للعدول بالحديث الى أمور لاتثير نفسها ، فسألتها
كيف تريد أن تقضى اقامتها فى مصر . وأجابتنى أنها تريد أن
تقضى ستة أسابيع بأسوان ، وأنها كانت تود لو نسطحب فى هذه
الرحلة . واعتذرت بأن عاداتنا القومية لاتجيز لحزينة مثلى أن
تغادر المدينة التى تقيم بها الا أن تذهب لأداء فريضة دينية . عند
ذلك سألتنى عن ولدى وما صاروا اليه فذكرت لها أنهما تزوجا .
قالت : « أسعدك الله بهما . وكم أتمنى اليوم لو كانت لى ابنة تجعل
المستقبل أملا أرجوه ، وتكون لى فى هذا الحاضر عزاء وأسا .
لقد كنت صدر شبابى أعجب لبنات وطنك كيف يحز فى كبدهن
ألا ينجن » . وكنت أسائل نفسى ما لهن يردن أن يحملن فى الحياة
أعباء ما أغناهن عن حملها . وكان عجبى يزداد حين أسمع الآباء
يذكرون أن الطبيعة تقتضيهم أرباحا باهظة عن دينهم لآبائهم ، اذ
يكفل الواحد منهم عدة أبناء وينفق على كل ابن وابنة أضعاف .

ما أنفق عليه أبوه ليكون خيرا منه فى المجتمع مكانا • أما اليوم
فأنى أشعر بالحزن أن لا ولدلى كشعورى بالحزن لفقد زوجى •
لقد أظلم ماضى بموت زوجى والاحبة من أهلى وأصدقائى ، وأظلم
مستقبلى لاننى لا أرى فيه طفلا يمت الى أحشائى وتبعث براءة
إبتسامته الى نفسى أجمل الرجاء فى أن أسعد بسعادته • لم يبق لى
أذن ماض ولا حاضر ، ولم يبق لى الا أن أجاهد الحياة بعزيمتى
المفردة مابقيت • وسأجاهدها وسألتمس فى ظلماتها قبسا من نور
لا أدرى كيف أجده ، ولكنى موقنة بأن العزم القوى الصادق
قدير على كل شيء ، بل قدير على المستحيل • »

لا أريد أن أقص هنا مادار بينى وبين صاحبتى من حديث عن
ذكريات شبابتنا ، فالحديث فى أيام الكهولة عن ذكريات الشباب
يوجب الحسرة • وحسبى - وأنا موشكة أن أختم قصتى- ماسطرت
فيها مما أثار ألمى وتسدى له جينى • ثم حسبى أن أذكر أنى
زرت صاحبتى هذه وزارتنى من بعد غير مرة ، وأنى رأيتها رغم
صلابة عزمها فى مجالدة الحياة ، تضعف أحيانا حتى تنحدر الدموع
من عينيها حين تذكر أحبتها وحين تذكر زوجها وحين تذكر
عقمها • وكم قبلت بعد كل زورة من هذه الزورات ظاهر يدي
وياطنها شكرا لله على ما أنعم به على من ولد ، وما أبقي لى فى
كهولتى من صحة وحيوية لاتخجلان حين يذكر الشباب • أما
الأحبة الذين انحدروا الى ظلمات القبور فهم السابقون ونحن
اللاحقون ، وشكرا لله أن أنعم على فى صباى وكهولتى بنعمة
التقوى والايان لاستغفر لهم الله ولاأتوب اليه لعله يشملهم
ويشملنى برحمته •

وكم أدخلت هذه المقارنة بين حظى وحظ هذه الالمانية من
الطمأنينة الى نفسى وذكرتنى بأن متاعب الحياة ومصائبها لاتحصى ،

فحق علينا أن نحمد الله كلما رأينا حظنا من ذلك خيرا من
حظ غيرنا •

وذكرت لى الألمانية حين زارتنى للمرة الاخيرة أنها مسافرة الى
أسوان بعد ثلاثة أيام بقطار عربات النوم • وذهبت اليها قبل
الغروب من يوم سفرها أودعها فرأيتها فى بهو الفندق الذى تقيم
به ، فندق سميراميس ، ورأيت معها رجلا يتحدث اليها وكان
بينهما معرفة قديمة • فلما اقتربت منهما قام الرجل فأقبل نحوى
مقبسما وهو يقول : هذا أنت ! • • وحدثت به فاذا هو الالماني
الذى عرفت بالاقصر منذ أكثر من عشرين سنة ، ولا تزال تبدو
عليه مع ذلك نغائل الفتوة ، رغم بياض فوديه وبياض شعرات فى
شاربه وحاجبيه • واغتبطت لمراء وذكرته اعجابه بى كما ذكرت
الهدية التى قدمها لى من صنع يده ، وابتمت حين حيته وقلت :
« ألا ترى أن العالم ضيق الرقعة وأن الزمن سريع الدوران » • قال
وهو يتسهم كذلك : « كما أرى أن كهولتك لا تقل جاذبية عن
شبابك • ألا تسافرين الليلة مع السفيرة ؟ أنا مسافر فى القطار
الذى تسافر به ، ولكنى سأعادره بالاقصر أقضى بها أياما أستعيد
بها أسعد ذكرياتى قبل أن أذهب الى أسوان » • وأجبت : « أمتعكما
الله بالسلامة • أما أنا فانى أعد منذ الآن عدتى للسفر الى الحجاز »
وجلست معه الى السفيرة فأخذنا نتجاذب أطراف الحديث
ونذكر خلاله ما بالاقصر من روائع الفن الفرعونى • وفيما
نتحدث سمعنا ضجة اعجاب فى شرفة الفندق فأسرع الالماني يرى
سببها ثم نادانا قائلا : « هلمنا ! ان مغرب الشمس اليوم بديع • وهى
تلقى من أشعتها على صفحة النيل وعلى أشجار الجزيرة ما يحيلهما
سحرا رائعا » • وقعنا فى بطن ، السفيرة لسببنتها وشيخوختها ، وأنا
لزهدى وتقواى • لكننا مالبثنا حين رأينا هذا المنظر البديع أن وقفنا
نستمع بروعة جماله فى مثل حماسة الشباب ، وكأنا لم نر من قبل

مثله ، على كثرة ما تنعم به مصر من مغارب الشمس الرائعة • فلما
 آن للشفق أن يولى ، ولليل أن يسحب على هذا المنظر البديع رداءه ،
 يبدأ الناس يعودون الى مجالسهم ، وبدأت أستدير لأدخل بهو
 الفندق من جديد • لكنى شعرت بيد ناعمة على كتفى فنظرت فإذا
 صاحبها صديقتى • وما لبثت حين استدرت اليها أحبيها أن قالت :
 « أنت هنا ! ذلك مالم أكن أصدقه » • على أنها رأت صديقنا الالماني
 مقبلا نحونا وسرعان ما عرفته وقالت : الآن فهمت ! وسألتها :
 ماذا فهمت ؟ ولم تجب • ولم يذكر الالماني شيئا عن سحر عينيها
 وكأنه لم يفتن بهما فى شبابه ، فسرني ذلك منه واعتبرته خير
 جواب على سوء ظنها • وجاءت السفيرة بخطاها المتثاقلة فقدمت
 اليها صديقتى ثم قلت : أخشى أن يحول وجودى دون القائك
 النظرة الاخيرة على متاع سفرك • ووجهت الكلام الى صديقتى
 قائلة :

« لقد جئت أودع السفيرة فى سفرها هذا المساء الى أسوان
 فالفيت صديقنا الالماني معها فسررت لهذه المصادفة كسرورى
 لمقابلتك الساعة مصادفة كذلك » •

واستأذنت السفيرة وصاحبنا الالماني ورجوت لهما سفرا سعيدا ،
 واستأذنت كذلك صديقتى وعدت الى بيتى ، فلما خلوت الى نفسى
 أثارته هذه الزيارة بمصادفاتهما أمام خاطرى منظرًا تعدل روعته
 منظر مغيب الشمس الليلة على صفحة النيل وعلى أشجار الجزيرة ،
 ذلك منظر مغيب الشمس الذى كنا نشهده ونحن فى شرفة وتر
 بالاس بالأقصر ، ونرى النيل ونرى هضاب طيبة الاموات تتابع
 عليهما ألوان هذا المغيب فتبعث اليهما من الجلال والجمال ما يثير فى
 النفس أعظم الاعجاب • عند ذلك ذكرت الانجليزية التى لقيتني
 عامين متتابعين بوتر بالاس ، والتى أخذ المنظر بجامع قلبها

فحدثتني وهي تحديق به عن اعجابها الذي لا حد له بالفراغة وحضارتهم ، وقلت في نفسي : من يدري ! لعلها كانت بين الحاضرين في شرفة سميراميس الليلة ، هذا ان لم تكن قد تخطت حدود عالمنا الى عالم الارواح •

وهاجت هذه الذكرى خواطر شبابي فأردت كتبها فأويت الى حجرة خلوتي وقسرت نفسي على التفكير في جهاز سفرى الى الحجاز • فقد كنا اذ ذاك في منتصف ذى القعدة ، ولم يكن باقيا على سفر الباخرة التى أبحر عليها غير أسبوعين اثنين • واننى لافكر في ذلك اذ دخلت على ابنتى ومعها زوجها وقالت بعد أن قبلتني : جئت يا أماء أزف اليك البشرى • لقد استجاب الله دعائك أن تصبحي جدة لطفلنا المنتظر •

لم أشعر منذ عهد بعيد بمثل السعادة التى شعرت بها لسماع هذه البشرى • وقمت الى ابنتى أقبلها وأقبل زوجها وأنا في فيض من الغبطة أسنانى كهولتى وأنسانى خلوة عبادتى وفتح أمامى آفاقا من الامل الحلو وصور لناظرى الطفل المرجو باسم الثمر والعينين ، وأراينه يكبر بعناية أمه وعنايتى فيمسلا البيت على أبويه وعلى بشرا وجورا • وخرجت من خلوتي ومعى ابنتى وزوجها وذهبنا الى غرفة نومي وقد عقد السرور لسانى • فلما اطمانت الانفس قلت :

- كنت أفكر الساعة في جهاز سفرى الى الحجاز لأهبط حجتي الى عمكما ، ولأقيم بالمدينة حتى عامنا المقبل لأحج كرة أخرى وأهبط حجتي لأبيك يا ابنتى ، ثم أبقى بعد ذلك بالمدينة راجية أن أظل في رحابها حتى يقبضنى الله اليه بها وأدفن في ترابها • أما وقد وهبنا الله هذه النعمة ، التى بشرتنى الساعة يا ابنتى بهاء فسأعود بعد حجى وزيارتي هذا العام أنتظري الى جوارك حتى أطمئن عليك

وعلى وليدك ، ثم أعود العام المقبل فأحج وفاء بنذرى وراحة
لضميرى ، وعند الله حسن الثواب •

وأخذنا نتحدث ، وجعلت أذكر لابنتى ، وقد حلت عقدة
لسانى ، مايجب عليها لنفسها ولجنينها أثناء حملها • وكان زوجها
يستمتع لحديثنا وعلى حياء امارات السعادة ولا يقول شيئا • وفيما
نتحدث دخل علينا ابنى وزوجه وكانا قد عرفا النبأ السعيد قبلى
فشاركانا فى حديثنا • وأراد ابنى لهذه المناسبة أن يصرفنى عن
الحج هذا العام لابقى الى جانب أخته فقلت له ان حجى وزيارتى
لبن يطولا أكثر من ستة أسابيع ، وان أخته لايزال أمامها فى الحمل
أكثر من ستة أشهر • وما كنت لأعدل عن الوفاء بنذر نذرته
والسبيل مهياة للوفاء به •

وحججت وزرت ووهبت حجى وزيارتى لزوجى ولم يستغرق
ذلك كله ستة الاسابيع التى ذكرتها لولدى • ووقفت ساعة الوداع
أمام المقصورة النبوية وهتفت بصاحبها عليه أفضل الصلاة والسلام:
« معذرة نبى الله ورسوله • لقد حرصت على أن أبقى فى جوارك
حتى يختارنى الله الى جواره فأنعم فى عالم الارواح بطمأنينة
السكينة الابدية ، فأبى القدر الا أن أعود الى وطنى وأهلى وأنتظر
هذا المولود ليرد الى أهله والى نعمة الحياة ، وليحملنى من جديد
أعباءها • فكن شفيعى عند ربى ليجعل لنا من هذا الحفيد
سعادة ونعمة » •

وعدت الى مصر وبقيت الى جوار ابنتى حتى تم وضعها فأنست
الوليد باسم جده ، أبيها ، واستأثر هذا الوليد البرىء بكل ما فى
قلبى من حسان وبر • ونظرت اليه يوما وهو بين ذراعى وقلت
فى نفسى : ترى لو أن جده زوجى الاول كان اليوم حيا ، أفما
كان قلبانا يجتمعان حول هذا الطفل يحوطانه بأجمل ماينبضان به

من عواطف • ولم ألبث حين مر هذا الخاطر بخيالي أن سألت نفسي كيف سولت لي يوما أن أفكر في فصح كل صلة بيني وبين هذا الرجل ، وأن أنسى أننا اذا انفصل جسامنا فمصير قلينا الى اجتماع حول حفيدنا ، وأن الحكمة تقتضينا لذلك أن نعالج بالصبر أهواء الحياة ، فأهواء الحياة قلب ، وأساس الحياة الحق الملحبة ، فاذا استبقيناها في قلوبنا أبقينا على خير ما في الحياة ، بل أبقينا على أساس الحياة وسر وجودنا فيها •

وجعل الطفل ينمو فيزيد نموه في محبتي اياه • فلما انقضت أشهر على مولده وآن موعد الحج وفيت بنذري فحججت وزرت ووهبت حجى وزيارتى لجده ، ثم عدت الى مصر مشوقة أشد الشوق لاجنلاء ابنتامته • وجاء ولدى يستقبلنى بالسويس • وفيما نحن فى طريق الصحراء الى القاهرة زف الى البشرى بحمل زوجته ، وبأننى سأصبح عما قريب جدة لولده كما أننى اليوم جدة ابن أخته • واغبطت وقبلته ونحن فى السيارة تنهب بنا الارض الى غائتنا • فلما بلغت بيتى ألفت ابنتى وزوجها وابنها وزوج ولدى فى انتظارى ، ثم ألفتهم جميعا يقبلون على يقبلونى ويرجون لى حجا مبرورا • وتناولت الطفل العزيز من أمه وقبلته وضممته الى صدرى ، وشعرت به فلذة من قلبى •

وفى المساء ذهبنا جميعا نتناول العشاء فى بيت ولدى ، وجلسنا كلنا فى بهو الاستقبال وفيه صورة زوجى الاول وكأنه ينظر بعينه الثابتين الى بنيه وحفدته •

عند ذلك أيقنت بأن الله أكرمنى بأن لم أعقب من زوجى الثانى ، وان حز فى نفسى ماتيقته من أن هذا الرجل الذى أنقذنى وأكرمنى سيصبح عما قليل نسيا منسيا •

أترانى أستطيع بعد اليوم أن أفكر فى العود الى المدينة المنورة
لأقيم فى رحابها ، حتى يقبضنى الله اليه بها ، فأدفن فى ترابها ؟!
أم أن الحياة أمسكتنى هنا مع أبنائى وحفدى الأبرياء حتى أرقد
الرقدة الاخيرة فى صحراء القاهرة ؟ ..

وهل أنعم الله على بهؤلاء الحفدة ليكونوا عزاء كهولتى.
وشيخوختى ، أم أن الحياة لاتزال تعد لى من بأسائها مايضطرب.
قلبى لمجرد تصوره •

علم ذلك كله عند ربى • والحمد لله الذى وهبنى على الكبر
نعمة العود الى الحياة والمتاع بها من جديد مع حفدى الاطفال
الأبرياء •

خاتمة

فرغت الآن من تدوين قصتي ، متوخية فيها الصدق جهد طاقتي .
أتراني أستطيع أن أغامر فأنشرها على الناس ؟
لقد كان جيني يندى وأنا أسطر بعض صفحاتها . ولشد ما
أخشى اذا هي نشرت أن يندى هذا الجين كلما لاح الخيال قارئ
يحاول أن يستشف من خلالها ما يرضى طلعته ، أو يقف منها على
أمرار لا شأن لغيري بها ، ولا علم لغيري بدوافعها وملابسها .
ولست آسف مع ذلك على ما أنفقت من وقت في تدوينها . فقد
تمت أثناء كتابتها بالوان من المسرة ، سواء وأنا أجلو الصحف
المضيئة أو الاركان المظلمة من حياة قلبي على وزود وعلى أشواك
يثير مسها في النفس أحاسيس متباينة تبعث اليها الرضا رغم تضاربها ،
لأنها مظهر حيوي خلال عشرات السنين التي طويت من عمر
الحياة ، والتي أذاقتني كل ما في الحياة من هناء وشقاء ، ومن سعادة
وبؤس ، ومن لذة وألم ، ومن أمل ويأس .

وكيف آسف وانى لتهزني القبلة كلما عدت الى هذه الصورة
التي رسمتها من حياتي ورأيت هذه الحياة كاملة أمامي ، لا يحجبها
عني تعاقب الاثمنة ولا تغير الامكنة التي مررت بها . فانا أرى
فيها الطفلة التي كنتها ، والصبية التي ترعرعت على أعواد هذه
الطفلة ، والشابة والزوج والأثم ، وأرى انسياب الايام يندس الى
هذا الشباب رويدا رويدا فيحيله كهولة تتخطى على هون الى مابعد
الكهولة . وانى لا يبتسم لهذه الاطوار جميعا ، وأبتسم لآلام حزن
يوما في نفسي وأوقفتني على حافة اليأس ، ثم مر الزمن بيده المحسنة
على هذه الآلام فأصبحت اليوم موضع عطف ومدلة تقديري
وغبطي .

يذكر الذين ترجموا للمثال الايطالي الخالد ميكلائيجلو أنه ثا اتم

تثاله « موسى » ورآه بلغ الكمال ، خاطبه مبديا اعجابه بكماله . فلما لم يجد لكلماته من جانب التمثال صدى نظر اليه مغضبا وضربه بأزميله وصاح به : مالك لا تتكلم ! ولست من القروور لا تنظر مغضبة الى هذه الصفحات التي كتبت . وأنا أعجب كيف لا تخرج من بينها الصبية والمرأة التي رسمت ممثلة حياة ونشاطا . فلم يبلغ ايمانني بالفن ما بلغه من نفس المثال الايطالي الخالد . وأنا أقل ايمانا بقننى من أن يدور مثل هذا الخاطر بخلدنى

ولهذا لا أحسننى أغامر فادع هذه القصة تنشر يوما على الناس . وما جدوى نشرها ؟ لست من السذاجة بعد الذي قطعت من عمر الحياة وقطع الوجود من عمرى لا تؤهم ما يذهب بعض الكتاب اليه من أن قراءها سيجدون فيها عبرة تفعمهم فى حياتهم . فالعبرة كلمة تقولها ولا مدلول فى الواقع لها . وهل اعتبرت الانسانية بما يصنيها من أهوال الحرب وويلاتها فأقلمت عنها ؟ وهل يعتبر الشباب بما أصاب آباءهم وذويهم ليخطأوا فلا يفعلوا فيما وقع هؤلاء الآباء فيه ؟ وكيف تنفع العبرة وفى الحياة من الغيب المشور ما تتغير معه المقدمات والنتائج تغيرا لا يستطيع أكثر الناس ذكاء وعلمًا توقعه ، بله التقدير له . وكيف يستطيع الشباب أن يتخذ العبرة من المشيب ولما يعرف من أمر المشيب قليلا ولا كثيرا ! لقد طالما اطلعت فى شبابه على مثل هذه القصة فوجدت فى مطالعتها تسلية ولذة لم يتعدى حدود اللذة والتسلية . وكان لأصحاب هذه القصص من البراعة ما ليس لى . فغاذل لم تنظر قصتى بتسلية قرائها فمن حقهم أن ينقموا منى وأن يلغوا غرورى . وخير لى أن أتقى النعمة واللعة كليهما فلا أطالع الناس بما يدفعهم اليهما . ذلك خير لهم لى وأدعى أن ينفقوا وقتهم فيما يعود عليهم بما يلذهم ويرضيهم .

ولا أحسننى أيا لى حين أذكر أن العبرة بما يصيب الغير كلمة لا مدلول لها فى الواقع . فنحن لا نعبر الا بما يصيب ذاتنا . كانت لى أخت طفلة لما تبلغ عامها الثانى . وكانت بادية الذكاء منذ طفولتها ،

وكان أبى مغرما بها ، يقتبط بمداعتها ويقضى فى ذلك سويعات كل يوم . وقد أدنى من أصعبها يوما عودا من الكبريت ملتصقا ثم سحبه فى حركة تدل على خوفه من أن يحرقها . لكن الصغيرة لم تفتن لهذه الحركة ولم تعتبر بها حتى أدنى والدى عود الكبريت الملتصق من أصعبها فكاد يحرقها . هنالك أدركت أن النار تحرق ، وصارت تسير الى سحج يدها كلما أدنى أحد النار منها . وذلك شأننا جميعا فى الحياة . اذا لم نكن نحن موضع العبرة لم يكن للعبرة مدلول فى نظرنا . وكثيرا ما نخطئ فى تقدير مدى العبرة مما يصيبنا نحن فلا نفيد منها الا القليل .

وليس عجيبا أن تكون العبرة كلمة لا مدلول فى الواقع لها . فتحزن نحكم على الأشياء بمجموعة من العناصر الذاتية يختلف الحكم باختلاف تأثيرها بما فى الحياة وتأثيرها فيها . نحن نحكم بعقلنا ، وعلمنا ، وعواطفنا ، وميولنا ، وحواسنا ، واحساسنا ، وأعصابنا . وهذا المزاج من العناصر يتأثر بما نكون عليه من أحوال الغضب والرضا والطمأنينة والقلق ، كما يتأثر بالبيئة المحيطة بنا ولا سلطان لنا عليها . فأى هاتيك العناصر تكون أقوى أثرا فى اعتبارنا بما نقرأ ؟ وقد تكون البيئة أقوى من كل تلك العناصر أثرا .

كنت فى العاشرة من سننى ، وكنت تلميذة بالمدرسة السنية للبنات فى العشرة الاولى من هذا القرن العشرين ، ولم يكن يومئذ للبنات مدارس مصرية غير السنية وأم عباس . وانى لأمر بقضاء الدار اذ دعانى والدى فدخلت غرفة الجلوس وجولت فيها جماعة من أصدقائه ومعارفه ، بينهم مطرشبون ومعممون . وسألنى والدى عما تدرسه فى الجغرافيا والتاريخ . وخرجت من عنده واتحت جنايا فى المقام فلم ألبث أن سمعت مناقشة حادة بين الموجودين مع أبى ، يسدى أحدهم إعجابه بما سمع منى ، ويعترض آخر على ذهابى الى المدرسة اعتراضا شديدا ، ويعترض على تعليم البنات بوجه عام ، قائلا : ان مصير البنت أن تتزوج . فما فائدة أن تتعلم

القراءة والكتابة • بل ان في تعليمها لضررا أبلغ الضرر • انه يمكنها من قراءة الروايات وما فيها من قصص الحب ومن كل ما يفسد الاخلاق • وهي بعد في غير حاجة الى هذه المعرفة • فنحن لانعدها لوظيفة في الحكومة ولا لعمل من الاعمال يحتاج القراءة والكتابة • واستمر الرجل يؤيد هذا الرأي ويزداد حماسة في تأييده كلما ازداد مناقشه تأييدا لضرورة تعليم البنات لتستكمل وجودها الانساني • وقد كان يؤيد ذلك المعارض في تعليم البنات يومئذ كثيرون حتى من المعلمين تعليما مدنيا • وكانت البيئة تسين يومئذ مثل ذلك التفكير • ترى أيمكن أن يدور مثل هذا التفكير اليوم بخاطر أحد أو يجروا على الجهر به وقد أخذت البنات مجلسهن من مقاعد الجامعة ، وقد غصت وظائف الحكومة بالكثيرات منهن ، وقد أصبحت ميادين العمل الحر مفتوحة أمامهن ! أفلا يشهد ذلك بأن آراءنا وأحكامنا تتأثر بالبيئة الى حد كبير ؟ وهي تتأثر كذلك باعتباراتها الذاتية ، وفتية كانت هذه الاعتبارات أو غير وفتية ، مما يدل على أن العبرة التي تتلمسها في القصص قليلة الاثر في الواقع ، ان كان لها من هذا الاثر أى حظ •

لم أعن نفسي بهذا الحوار حول تعليم البنات يوم سمعته وأنا في موقفى على مقربة من باب غرفة الجلوس ، بل قررت مسرعة الى داخل الدار خيفة أن يرانى أحد ويسأل عن سبب وقوفى • وما كنت لأفكر يومئذ أى المتحاورين على حق • فقد كان أبى هو الذى يشكر لى وهو الذى ينفذ تفكيره ، ان شاء أن أبقى بالمدرسة بقيت ، وان شاء أن أغادرها وألزم البيت كان رأى رأيه • ولقد مر هذا الحوار من بعد بخاطرى قائما منى ابتسامة اشفاق حيناً ، وابتسامة تخالطها المرارة أحيانا • أما الاشفاق فعلى هذا الذى توهم أن البنات تعلم الحب في قصص الحب • وهن تقرأ الطير قصص الحب وهى فى عشها وفى سماواتها ، وللطير على اختلاف أجناسها قصص فى الحب أدروع من قصص بنى الانسان ؟ فالحب غريزة

ركبت في الذكر والانشى يلتمس كلاهما من سبيلها تخليد النوع ،
والفتى الساذج في الحقل ، وفي المصنع ، والفتاة الساذجة التي
تشاركه العمل ، يتجذب أحدهما نحو صاحبه ، في غير حاجة الى
كتاب يقرؤه ، مندفعين في ذلك بحكم الفريزة التي لا تقهر . وهما
يسمعان من قصص الحب ما يفنيهما عن قراءة شعر المجنون أو قصة
روميو وجولييت . فاذا توهم أحد أن قراءة قصص الحب مفسدة
للاخلاق فهو جدير بالاشفاق وبأكثر من الاشفاق .

وأما المرارة التي خالطت ابتسامتي أحيانا فقد أثارها في نفسي
شعور ذاتي لا اعتبار قل أن يرد بخاطر أحد . فأنا كثيرة القراءة .
وإدمان القراءة يدعو الى شيء من العمق في التفكير ، وإلى عزلة
لا مفر . منها يدفع إليها التفكير العميق . فهذا التفكير فيما حولنا
يكشف لنا عما في حياة المجتمع من حق وسخافة ويدفعنا للتعالى
على هذا المجتمع بل الى ازدرائه في كثير من الاحيان .

هذه لون من الغرور لا ريب . وهو غرور يجعلنا ننطوى على
أنفسنا وتذوق في دخيلتنا غبطة كبيرة بتفوقنا . ولكنه يدس البنا
مع هذه القبلة مرارة سببها انكماشنا عن الناس وتعذر التفاهم بيننا
وبينهم في كثير من الاحيان . وقد تبلغ هذه المرارة أن تدفعنا الى
حافة اليأس فلا ينجينا منه الا أن ننزل الى المستوى العام وأن نفسى
أنفسنا في ألوان من المسرة يمجها ذوقنا لولا هذه المرارة التي
تضطرنا للرعى بما لانرضاه بحكم عقولنا وثقافتنا .

واذا كان للبيئة من السلطان على أحكامنا ما قدمت فلظروفنا
الخاصة سلطان لا يقل عن سلطان البيئة . فهذه الظروف هي التي
تكيف اتجاهنا في الحياة ، وهي التي تكيف أحكامنا على ما رأينا وما
نرى : أليس يختلف حكم الأغنياء عن حكم الفقراء على الأشياء ؟
وهلا يختلف حكم الأذكاء عن حكم الأغنياء ، ويختلف حكم
أبناء الحرفة الواحدة عن أبناء الحرفة الأخرى على ما يرون ؟ ألا
تروى شخصا يوهب منذ مولده أدنا وأحق للناس والإمخان وآخر

يوهب عينا بصيرة بالصور والالوان ، وثالث لايعنى من الانعام ولا
من الالوان بأكثر من التسلية ، رغم ماله من ذكاء تفاذ وحسن
بصر بالأمور •

وليس يسيرا أن تحيط بظروف الناس الخاصة ، فهي لاتحصى •
ولكننى طالما سألت نفسى : أترانا رغم هذه الظروف نزعم أن لنا
فى الحياة اختيارا بأتى مقدار ؟ وهل كان لى اختيار أن أولد اتنى ،
وأن أولد فى المدينة وأبوأى من أهل الزيف ، وأن أكون على حظ
قليل أو كثير من الجمال أو الذكاء أو الجاذبية ، وأن يكون أبوأى
من طبقة معينة من طبقات المجتمع ، وأن يقيدنى كل واحد من
هذه الظروف بقيود لا فكاك لى منها ، ولا سلطان لى عليها ؟ وما هذا
الاختيار الذى يحدثونا عنه اذا كان الانسان مهددا بالعقاب لعمل
يجترحه ، موعودا بالمثوبة اذا عمل صالحا • أم نحن مختارون
حين يشتهى أحدنا صنفا من الطعام ويشتهى صاحبه صنفا آخر لان
معدة الأول لاتطبق ماتطبيقه معدة الثانى ! الحق أشهد أتنى لم أشعر
بأتنى كنت مختارة فى يوم من الايام ، وانما فرضت الحياة نفسها
على فلم يكن لى اختيار فى قبول ما فرضت مذ كنت طفلة الى هذا
اليوم • والى أن أموت •

• واذا لم يكن لنا فى الحياة اختيار فهل يبقى لكلمة العبرة معنى أو
مبدلول فى الواقع • لقد عدت غير مرة الى كتب قرأتها منذ سنوات
عديدة فتغير حكمى على ما فيها عما كان عليه يوم قرأتها لأول مرة ،
فأيقنت أن أحكام شبابنا تختلف عن أحكام كهولتنا ، لأن عناصر
الحكم الكمنية فىنا يختلف مزاجها بتقدم السن أو بتغير أحوالنا
المعيشية أو باختلاف البيئة التى تحيط بنا أو بما يمر بنا من حالات
الصحة والمرض ، والنجاح والفشل ، والرجاء واليأس • وبعض
هذه الكتب التى عدت الى قراءتها ليست قصصا جانب التسلية فيها
أوفر من جانب العبرة ، بل هى كتب تفكير ورأى ، أو كتب علم
أو فلسفة • فإذا كانت صور الأشياء تتغير أمامنا على هذا النحو فهي

أذن وهم وليست حقيقة ، وهى صورة لما نشعر به فى دخيلة أنفسنا
أكثر منها حقيقة كونية مادية يمكن الاطمئنان إليها .

وبعد ، فهل فى الحياة حقيقة ثابتة ، أم أن ما فى الحياة كله حقائق
وان كانت لا ثبات لها ! أترى الحقيقة هى النور أم الظلام ، وهى
السعادة أم الشقاء ، وهى الرجاء أم اليأس ، وهى الحياة أم الموت ؟
لقد طالما تبدت لتفكيرى صور وألوان من هذه الحقائق التى لا ثبات
لها . والتى غمر بها على دوام تغيرها متفانية متجددة ، فأوقنى التفكير
فيها فى حيرة كانت بعض أسباب المرارة التى اندست الى حياتى ،
وبعض أسباب الغزلة التى باعدت بينى وبين الناس ، ثم وجدت
الوسيلة فى بعض الأحيان الى التغلب عليها بأن اندججت فى غمار
الناس وسرت سيرتهم وطلقت التفكير حتى اهتديت آخر أمرى ،
وفى موليات عمرى ، الى أن الحقيقة فوق هذه الصور جميعا ، وإلى
أن التماسها يقتضينا السمو فوق مور الحياة فى انهيارها وتجدها
لنطالع وجه الله الاكرم ذى الجلال .

وبالى أطيل التفكير فيما كتبت وهل ينشر على الناس أو لا ينشر ،
وفيما اذا كان لكلمة العبرة مدلول فى الواقع أو أنها ليس لها هذا
المدلول ؟ أليس خيرا أن أدع التفكير فى هذا لغيرى ، فإذا رأى
قصة حياتى حقيقة بأن يطالعها غيرى فيجد فيها متعة أو عبرة
فلينشرها ، والا فليلق بها فى سلة المهملات كما يقولون ! اننى قد
اعتزمت مفادرة مصر الى حيث أستطيع التوجه الى الله بكل قلبى
ألتمس عنده المغفرة من ذنوبى ، وأجد منه الهدى الى الحقيقة التى
يستريح لها وجدانى . ويوم يتاح لى تنفيذ غرضى فسأدع هذه
القصة بين يدى من يستطيع أن يحكم عليها بأعدل مما أستطيع .
وله يومئذ أن يفعل بها ما يشاء ، فأذك نفسي فلن
أستطيع قراءتها مطبوعة لأننى سأكون بعيدة عن مقربين بعيدة
عن هذا المجتمع الذى نعمت به وشقيت ، والذى عرفت بين أخصانه
أولافا من السعادة والبشاشة ، ومن اليأس والرجاء ، أكثر مما عرفت

كثيرات من بنات جنسى .

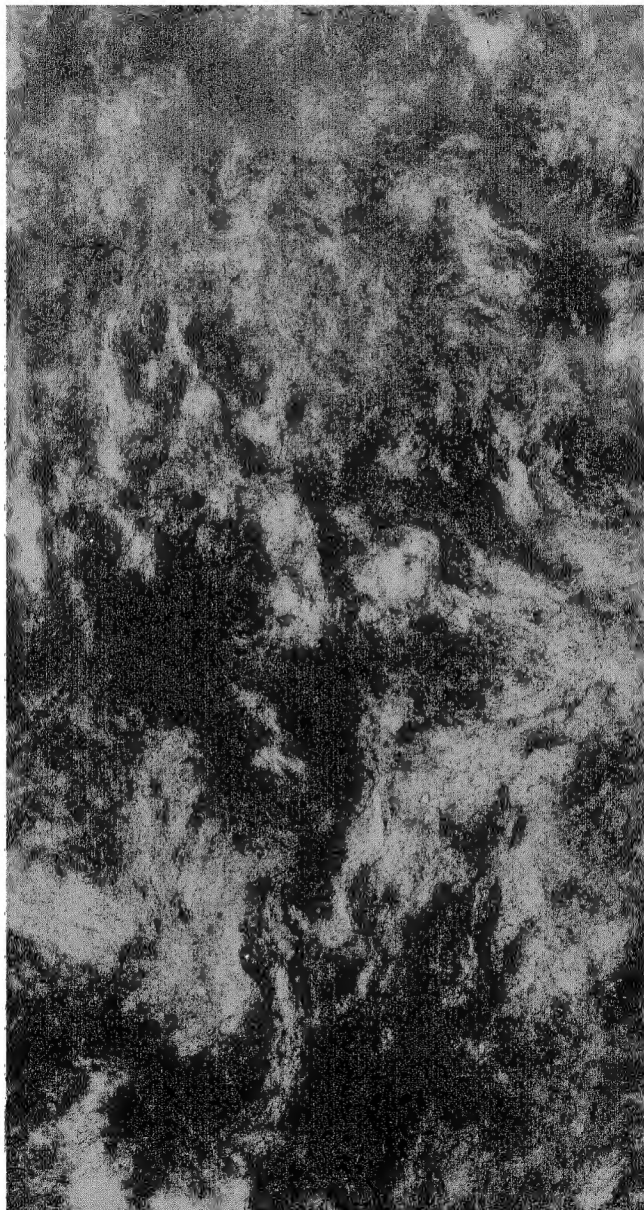
والله أسأل أن يهئ لى فيما بقى من أيام حياتى سبيلا أهدى من السبيل التى اجتزت الى اليوم ، وأن يكتب لى أن أموت راضية مرضية ، وأن يجعل من توبى ومن أيام شقوتى شفيعا عنده ، اليه المرجع والمآب وهو الحكم العدل اللطيف الخبير .

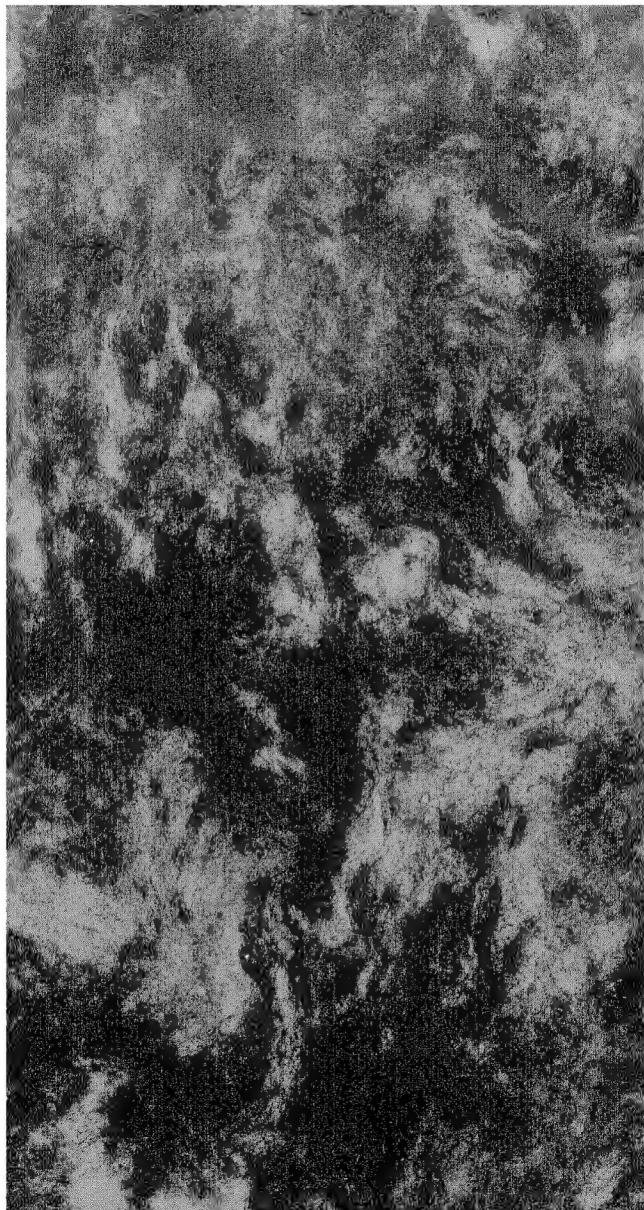
أتممت كتابة ماتقدم عشية الحج لأول مرة . وكنت أحسب يومئذ أنى فرغت من تدوين قصتى ، ورسمت الطريق لما بقى لى فى الحياة من أسابيع أو شهور أو سنين كثيرة أو قليلة . لكن القدر سرعان ما أثبت لى مرة أخرى أنه لايعبأ بإرادتنا الانسانية وما نرسم أو نصور ، وأنا أضعف أمامه من أن تثبت بإرادتنا شيئا فى لوحه .

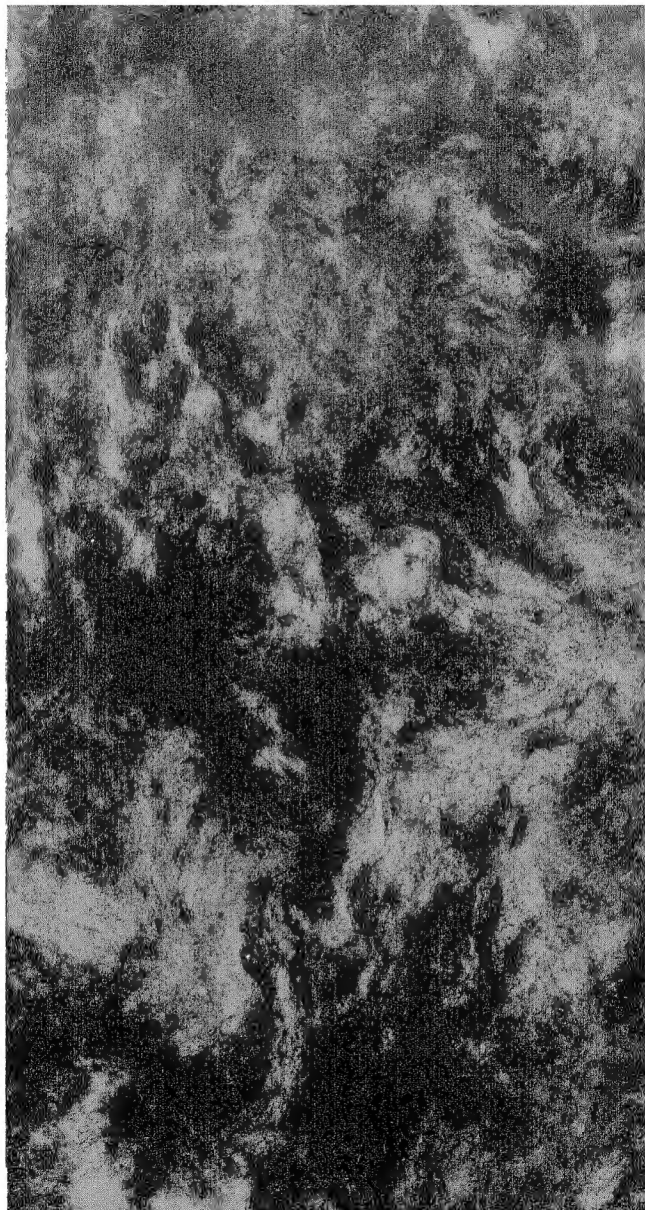
صحيح أنى سحججت وزرت مدينة الرسول وعزمت أن أجاوره . لكن هذا العزم ما لبث أن عبث به الاقدار واضطرتنى للعود الى القاهرة لاواجه بها أفسى ما يواجه انسان فى حياته . وحدثت فعزمت أن أقيم بالمدينة المنورة آملة أن أظل فى رحابها حتى يقبضنى الله بها ، وأدفن فى ترابها ، فاذا هذا العزم لايبث المرة الثانية أكثر مما ثبت المرة الاولى ، واذا بى أضطر للمقام فى مصر فى جوار أحفادى ، سعيدة بهذا الجوار ، مشفقة من هذه السعادة ، خائفة . أترقب ما يخبئ الغد فى طياته مما قد أنوء به .

وقد قضعت ذلك كله بعد زمن طويل من تدوين ماجرى فى شبابى وبوادر كهولتى . ولست أدري أىغنى أحد بأن يطلع عليه . ولذلك تركته مع ماسبقه الى من يستطيع أن يقطع فيه بحكم فينشره أو يهمله .

وسواء على أنشرت هذه القصة أم لم تنشر . فحسبى أن دوتها ولن أهود الى قراءتها من بعد ، فلى من هؤلاء الاحفاد مايشغلنى عنها .وعما كان زوجى الاول يسميه غيرتى وغرورى .
والله أنجو أن يتوب على ويغفر لى ، أنه الغفور الرحيم .







Bibliotheca Alexandrina



0356481